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अन्ततः हम महावीर को चुन लेंगे 


आइन्स्टीन ने मरने के पहले कहा था--किसी ने पूछा था, तीसरे महायुद्ध मे 
किन अस्न्र शस्त्रों का प्रयोग होगा ? आइन्स्टीन ने कहा, तीसरे का तो मुझे पता 
नही, लेकिन चौथे के बाबत मुझे ज्ञात है। पुछने वाला' हैरान हुआ होगा । तीसरे 
के बाबत ज्ञात नही है, चौथे के बाबत क्‍या ज्ञात है! उसने पूछा, कया ज्ञात है ? 
आइन्स्टीन ने कहा, अगर चौथा महायुद्ध हुआ, जिसकी कोई सम्भावना नही है, 
तो आदमी पत्थरों के औजारो से लड़ेगा, क्योकि तीसरा उसके सारे विकास को, 
उसकी सारी समृद्धि को समाप्त कर देगा । 


पहली बार हम ऐमे स्थान पर श्राये है, जहा हिंसा टोटल़ हो सकती है, 
जहा हिंसा समग्र हो सकती है। समग्र हिसा के बाद जीवन की कोई सभावता 
नही है । हिंसा पूर्ण हो जाय, तो स्वय श्रपना आत्मघात कर लेगी। वे हिंसक 
प्रवृत्तिया, जिनका सारे धर्मो ने विरोध किया है, विशेषतया श्रमण धर्मो ने--जिस 
हिंसा के लिए परु्चीस सौ वर्ष पहले आवाज उठायी थी, वह भविष्यवाणी पूरे 
होने के करीब पहुच रही है। जो आने वाला, सम्भावी युद्ध होगा, वह किसी 
तरह के प्राण को जमीन पर बचने नही देगा | 

एक हाइड्रोजन बस पंतालीस हजार वर्ग मील क्षेत्र को प्रभावित करता है । 
इगलेड, फ्रास या पश्चिम जर्मनी जैस देश का नष्ट करने के लिए केवल पतन्दह 
हाइड्रोजन बम पर्याप्त हैं। और सारो दुनिया मे इस समय पचास हजार हाइ- 
ड्रोजज बम और हजारो अणु बम तैयार है। और ये हजारो बम इस तरह की 
सात जमीनो को नष्ट करने को पर्याप्त हैं। और प्रति घण्टा पचास करोड़ रुपया 
इस तरह के विनाशक अस्त्रो को तंयार करने मे, सारी दुनिया मे खर्च हो रहा 
है! प्रति घण्टा ! दो घण्टे मे एक प्ररब रुपया चौबोस घण्टे मे बारह अरब 
रुपया | 


हम जरुर कुछ पागल हो गये हैं। हम जरुर विक्षिप्त हो गये हैं। हम 
सभी होश में नहीं है। हम कुछ नशे में हैं--और जैसे हमे कुछ पता नही कि हम 
क्या कर रहे हैं। हमारे हाथ, हमारी मौत का आयोजन कर रहे हैं, और हमें 
कुछ भी ज्ञात तही है ! 


ऐसी सदी को होश में कहियेगा ”? ऐसे मनुष्य को जागा हुआ कहियेगा ? 
ऐसे युग को स्वच्छ कहियेगा ? 


विक्षिप्त है यह युग । और इस सत्य को जितना श्षीघ्र समझ ले, उतना 
उचित है, अन्यथा अपने ही विक्षिप्त आयोजन हमारी मृत्यु बन जा सकते हैं। 


यह विक्षिप्तता कैसे पैदा हो गयी है? यह पागलपन कंसे आ गया है ? 
और क्या ऊपर का कोई उपचार-..अहिंसा पर दिये गये प्रवचन और अहिंसा पर 
लिखा गया साहित्य और अहिसा के पक्ष में बोली गयी बाते इस विक्षिप्तता को 
तोड सकेंगी ? 


यह विक्षिप्तता टूट जानी इतनी झासान नहीं हैं। यह विक्षिप्तता ऊपर से 
आरोपित नही है, यह विक्षिप्तता कही भीतर से विकसित हुई है | इस विक्षिप्तता 
की कही मनुष्य के मन में, बुनियादी जडे है। मनुष्य की प्रकृति मे कुछ है, जहा 
मे यह विक्षिप्तता फंछठती और विकसित होती है। जब तक उसकी प्रकृति में 
परिवतंन करने का विचार, विवेक, जागृति पंदा न हो, जब तक उसकौ प्रकृति मे 
जो पशु है, उसके विनाश का कोई आयोजन न हो, तब तक मनुष्य के भीतर 
प्रकाश को और प्रभु को पैदा नही किया जा सकता । मनुष्य यू भी हिसक नहीं 
है। उसकी हिंसा में--उसके चित्त मे जडे है, उन जडो को अलग कर देना जरूरी 
है, तो ही हम एक अहिंसक मनुष्य का निर्माण कर सकते है। अहिसक मनुष्य का 
निर्माण ही इस जगत के लिए एकमात्र प्राण हो सकता है । 


महावीर ने कहा था, अहिंसा एकमात्र प्राण है। यह बात इतनी सच कभी 
नही थी । यह बात पहली बार परिपूर्ण सत्य हुई है । अहिसा के अतिरिक्त ग्राज 
कोई मार्ग नहीं है। महाबीर या महाविनाश--इन दो के अतिरिक्त कोई विकल्प 
नहीं है। पहली बार इतिहास ने हमे ऐसी जगह लाकर खडा कर दिया, जहा 
महावीर और उनकी अहिंसा एकमात्र जीवन का पर्याय बन गयी है। 


महावीर या महाविनाश--चुनाब हमारे हाथ में है। जावत या महामृत्यु- 
चनाव हमारे हाथ में है। महामृत्यू या महाविनाश श्रब बिना कुछ किये ही आ 


जाने वाले हैं। महावीर या जीवन के लिए हमे बहुत-कुछ करना होंगा---और 
बह भी अबुद्ध-चेतना के मार्गदर्शन में । क्योंकि प्रबुद्ध-चेतना के मार्गदर्शन के बिता 
जो कुछ भी हमने किया, उसी सबने तो महाविनाश के क़गार पर हमे पहुचा दिया। 
और सौभाग्यशाली है यह सदी--एक प्रबुद्ध चेतता--भगवान्‌ श्री 
रजनीश --जोबन के मार्गदर्शन के लिए हमे सहज उपलब्ध है । 
और अन्तत हम जीवन को चन लेगे, महावीर को । 
२५ वी महावोर निर्वाण शताब्दी 
२३ प्रप्रैंल १९७५ स्वामी नरेन्द्र बोधिसत्व 
श्री रजनीश प्राश्रम 
१७, कोरेगाव पार्क 
पूना--१ 


मानवीय गरिमा के उदघोषक 


इस पुण्य स्मरण दिवस पर मैं दुखी भी हूं और आनदित भी । दुखी इंस* 
लिए हु कि महावीर का हम स्मरण करते है, लेकिन महावीर से हमे कोई प्रेम 
नही है। दूखी इसलिए हू कि धर्म-मदिरों मे हम प्रवेश करते है, लेकिन ध्र्म- 
सन्दिरों पर हमारी कोई श्रद्धा नही है। दुखी इसलिए हु कि हम सत्य की चर्चा 
करते हैं, लेकिन सध्य पर हमारी कोई निष्ठा नहीं हैं। और ऐसे लोग जी झूठे ही 
मन्दिरो में प्रवेश करते ही, भर ऐसे लोग जो झूठा ही भगवान का श्मरण करते 
हो, उन लोगो से बुरे लोग है, जो भगवान का स्मरण नही करते और मन्दिरो में 
प्रवेश नही करते । क्योकि बे लोग जो स्पष्टतया धर्म के विरोध मे खंड़े हैं, कभ से 
कम नैतिक रूप से ईमानदार हैं उनकी बजाय, जी धर्म के पक्ष में तो नही है, 
लेकिन पक्ष में खडे हुए दिखायी पड़ते हैं । 

सारो जमीन इस तरह के धामिक लोगों से भर गयी है, जो ध्ामिक नही हैं 
और उनके कारण धर्म रोज डूबता चला जाता है। और सारे मन्दिर ऐसे छोगी 
से भर गये है, जी नास्तिकी से भी बदतर हैं, और इसलिए मन्दिर मग्दिर नहीं 
रह गये है। उन ओठो से भगवान महावीर को या बुद्ध का या कृष्ण का स्मरण, 
जिन ओठो में सच में ही धर्म की कोई प्रतिष्ठा नहीं है, अपमानजनंक है। इस- 
लिए मैं दुखी हु। और इसलिए आनन्दित भी हूं कि इंतना सब हो जाने के बाद 
भी, मनुष्य के जीवन से धर्म की सारी जड़े दूंट जाने के बाद भी, मधुष्य के अस्त. 
सस्‍्तल से धर्म के सार सम्बंध विच्छिन्न हो जाने के बाद भी, सारी निष्ठा और सारी 
आस्था खण्डित हो जाने के बाद भी कम से कम हमारे मन में पच्चीस सौ वर्ष 
पहले कोई हुआ है, पच्चीस सौ वर्ष पीछे इतिहास में कोई हुआ है, उसके प्रति 


महावीर या महाविनताश है 


एक स्मृति की रेखा हमारे हृदय में उठती है। जो अन्धकार घना है, उसके लिए 
दुखी हु, लेकिन जो स्मृति की थोडी सी प्रकाश किरण है, उसके कारण आनच्दित 
भीह। 


हम कितने ही दूर चले गये हो, लेकिन हमारे मत में एक स्मरण प्रौर एक 
स्मृति और एक ख्याल मौजूद है। उस किरण के सहारे शायद पूरे अन्धेरे को 
भी मिटाया जा सकता है । 


इस स्मृति दिवस पर महावीर के सम्बन्ध मे कुछ थोडी सी बाते कहूगा 
और थोडी सी बातें आपके सम्बन्ध में कहूगा । क्योकि जो बाते केवल महावीर 
के सम्बन्ध मे हो, वे आपके किसी काम की नहीं होगी। और जो बाते केवल 
आपके सम्बन्ध में हो, उनसे महावीर का कोई सम्बन्ध नही होगा । इंसलिए उचित 
है कि मैं थोडी बाते आपके सम्बन्ध मे कह और थोडी सी बाते महावीर के सम्बन्ध 
में कह, ताकि आप महावीर से सम्बन्धित हो सके । क्योकि रास्ता बन सके और 
उनके विचार तक, उनके उस आकाश तक आपकी आखे खुल सके । इसलिए थोडी 
सी बात आपकी और थोडी सी बात महावीर की मैं कहुगा। 


इसके पहले कि महावीर के सम्बन्ध में कुछ कहू, बहुत उचित है कि आपके 
सम्बन्ध मे कह | क्योकि आप महावीर को समझना चाहते है, आप महावीर को 
प्रेम करना चाहते है, आप महावीर के प्रति निष्ठावान होना चाहते है, और आप 
महावीर के विचार और उनकी साधना से लाभ उठाना चाहते है। तो आपके 
सबध में कुछ बाते बहुत जरूरी हैं । 


पहली बात तो यह जरूरी है कि आप इस बात को समझ ले कि अगर आप 
जैन घर मे पैदा हुए हैं और इसलिए महावीर को श्रद्धा देते हो, तो वेसो श्रद्धा 
का मूल्य दो कौडी से ज्यादा नही है । अगर आप जैन घर मे पैदा होने से महावीर 
को आदर देते हो, क्षमा मुझे करे, तो आप कोई भी आदर नहीं देत हैं। आपके 
किसी घर मे पैदा होने से महावीर को दिये गये आदर का क्रया सबंध हो सकता 
है” आपका किसी समाज में पँंदा हो जाता, आपका क्रिसी परिवार मैं पंदा हो 
जाना, महावीर से आपको संबंधित नहीं करता हैं। इसे स्मरण रखे, कोई 
व्यक्ति ईसाई घर में पैदा हो जाने से क्राइस्ट से सबधित नहीं होता। और कोई 
व्यक्ति जैन घर में पैदा हो जाने से महावीर से सबंधित नहीं होता। कोई 
व्यक्ति हिन्दू घर में पैदा हो जाने से कृष्ण से सबधित नहीं होता । यह बात 
इतनी सस्ती नहीं है। धर्म से सबधित होना जीवन का सबसे महंगा सौदा है । 


१० भहावीर या सहाविनाश 


और जित खोगों ते समझा हो, कि खुन से और जस्म से तब हो जाता है, उन 
पासलों को क्या कहा जाये ? 


धामिक होना दुरूह साधना की बात है। और धामिक होने के लिए किसी 
जन्म से कोई सबंध नहीं है, अल्कि अपने भीतर जो भी बुरा है और जो भी 
अन्धकार है, उसकी मृत्यु से धर्म का सबंध है। आपके जन्म से नही, आपके मर 
जाने से आप धर्म से सबधित होगे । आपके किसी घर मे पैदा हो ज़ाने से नही, 
क्षापकी सपूर्ण अस्मिता को लेकर अगर आप भर सकेंगे, तो आप धर्म से संबंधित 
हो जायेंगे । और मैं आपको यह भी कहू, जैसा मैंने कहा कि ईसाई घर मे पंदा 
होने से कोई क्राइस्ट से सबधित नहीं होता, और जैन घर में पेदा होने से महाबीर 
से सबधित नही होता, वैसे ही मैं प्रापको यह भी कहूगा कि जो महावीर से सबधित 
हो जाता है, वहु क्राइस्ट से भी सबधित हो जाता है और कृष्ण से भी सबधित 
हो जाता है। इन जीते और जागते प्रकाश स्रोतों मे से किसी एक से भी जो 
संबंधित हो जाता है, वह अनन्त प्रकाशो से सबधित हो जाता है । 


गाधो जी को किसी ने अमेरिका से एक पत्र लिखा था और उनको पूछा 
था कि आप गीता को बहुत आदर देते हैं, क्या मुझे आप आज्ञा देगे कि मैं भी 
हिन्दू हो जाऊ ? गाधी जी ने उसे उत्तर दिया कि मैं किसी को यह नही कह 
सकता कि वह हिन्दू हो जाय, या मुसलमान हो जाय | मैं तो यही कहूया, वह 
जिस धर्म में है, उस धर्म की सरपूर्ण गहराई मे उतर जाय । अगर वह क़िश्चियन 
है तो अच्छा क्रिश्चियन हो जाय, अगर वह मुसलमान है तो अच्छा मुसलमान हो 
जाय । अच्छे मुसलमान मे, अच्छे ईसाई में और अच्छे जन में कोई फासला 
नही रहता है । 

सब फासले बुरे लोगो मे है । 

सारे फासले बुराई के बीच हैं, भलाई के बीच कोई फासला नही है। 


और इसलिए जो धर्म अलग-अलग खड़े दिखायी पडते है, जो मदिर और 
चच अलग-अलग खडे दिखायी पड़ते है, जानना कि वे बुरे छोगो ने खड़े किये 
होगे । वे भले लोगो के'खड़े हुए नही हो सकते । भ्रौर जो सप्रदाय और सगठनो 
में विभकक्‍त दिखायी पडले हो और जो कनवेन्शनस में बधे हुए दिखायी पडते हो, 
समझना कि उसमे बरे लोग नेतो होंगे। बह भले लोगों का काम नहीं होगा । 


साधु जगत में किसी को लडाते नहीं हैं। और असाधु सिवाय लडाने के 
कुछ भी नही करते । यदि महावीर से आ्राप सत्रध्ित हो गये तो आप ऋषइस्ट से 
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और कृष्ण से भी सबंधित हो जायेंगे । क्योकि ये नाम अलग हैं, इनके भीतर जो 
सचाई है, वह एक है । बहुत, हजार दिये जलते हो, ये हजार दिये अलग-श्रलूग 
हैं, लेकिन उनमें जो ज्योति जलती है, वह एक है । और लाख फूल यहा खिले हैं, 
ये फूल सब पअ्रल्य-भलग हैं, लेकिन जो सौदय उनमे प्रगट होता है, बह 
एक है । 

सारी जमीन पर जो भी श्रेष्ठ पुरुष हुए हैं और जिनके जीवन में परमात्मा 
का प्रकाश उतरा है, और जिनके जीवन में सौदयें का अनुभव हुआ है, भौर 
जिन्‍्होने सत्य को उपलब्ध किया है, उनकी देहे अछूग है, उनकी आत्मा अलग नही 
हैं। इसलिए महावीर के इस जन्म-दिवस पर पहली बात आपसे यह कह कि 
झाप सिर्फ इस कारण महावीर के प्रति अपने को श्रद्धा से भरे हुए मत समझ लेना 
कि आपका जन्म जैन घर में हुआ है । 


धर्म बपौती नहीं है और किसी को वशानुक्रम से नहीं मिलता । 


धर्म प्रत्येक--प्रत्येक व्यक्ति की निजी उपलब्धि है और श्रपनी साधना से 
मिलता है । 


इस समय सारी जमीन जिस भूल में पड़ी हैं, वह भूल यह है कि हम उस 
धर्म को जिसे कि चेष्टा से, साधना से, प्रयास से उपलब्ध करना होगा, उभे हम 
पैदाइश से उपलब्ध मान लेते है । इससे बडा धोखा नहीं हो सकता । और जा 
आपको यह धोका देता है, वह पभ्रापका दुश्मन है। जो आपको इसलिए जैन कहता 
हो कि आप जेन घर में पैदा हुए है, वह आपका दुश्मन हैं, क्योंकि वह आपका 
ठीक अर्थों मे जैन होने से रोक रहा है । इसके पहले कि आप ठीक अर्थों मे जैन 
हो सके, आप गलन अर्थों में जो जैन है, उसे छोड देना होगा। इसके पहले कि 
कोई सत्य को पा सके, जो असत्य उसके मन मे बैठा हुआ है, उसे अलग कर 
देना होगा । 


यह तो मैं आपके सम्बन्ध मे कह कि आप अपने सम्बन्ध में यह निश्चित 
समझ ले कि अगर आपका प्रेम और श्रद्धा केवल इसलिए है, ता वह श्रद्धा झूठी 
है। और झूठी श्रद्धा मनुष्य को कही भी नहीं ले जाती । झूठी श्रद्धा भटकाती है, 
पहुचाती नही हैं। झूठी श्रद्धा चलाती है, लेकिन किसी मजिल को निकट नहीं 
भाने देती । झूठी श्रद्धा अनस्त चक्‍कर है। और सच्ची श्रद्धा, एक ही छलाग मे 
पहुचा देती है । 
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आपकी यह झूठी श्रद्धा छूटे । आपका बह छूथाऊू मिट जाना चाहिए कि 
खून से और पैदाइश से मैं धामिक हो सकता हु। धाभिक होना अन्तसचेतना के 
परिवरतन से होता है। यह तो पहली बात आपके सम्बन्ध में कहूँ 

दूसरी बात आपके सम्बन्ध में यह कहना चाहृगा कि द्ाथद आपको यह पता 
न हो कि घ्में क्‍या है। आप रोज सुनते हैं--जैन धर्म, हिन्दू धर्म, मुसलमान धर्मे । 
ये सब नाम हैं, ये धर्मे नही हैं। शायद भाप सोचते हो, धर्म का सम्बन्ध किन्‍्हीं 
बिद्धान्तो के याद कर लेने से है। शायद आप सोचते हों कि किसी तत्वश्रमाण 
को, किसी फिल्ॉंसफि को, किसी तत्व-दर्शन को सीख लेने से है, तो श्राप भूल मे 
होगे । धर्म का सम्बन्ध किन्‍्ही सिद्धान्तों के स्मरण कर लेने से और याद कर लेने 
से नहीं है। आपको सारे सिद्धान्त याद हो जायें, तो भी आप धामिक तहीं बत 
सकेगे । स्मृति से धर्म का क्या सम्बन्ध है ? कोई भी सम्बन्ध नही है । यह हो 
सकता है कि आप सारे धर्म के सिद्धान्त दोहराने छग्रें, वे आपकी वाणी और 
विचार मे प्रविष्ट हो जाय, इससे कुछ भी न होगा । 

बहुत लोग समझते हैं कि धर्म के सबंध में कुछ जान लछेगे तो धा्भिक हो 
जायेगे! धर्म के सबंध में कुछ भी जानने से कोई घाभिक नहीं होता। कोई 
धाभिक हो जाय तो धर्म के सबध मे सब जान लेता है । 

इस सूत्र को मैं पुन दोहराऊ, धर्म के सबध में सब जान लेने से कोई धामिक 
नही होता, धाभिक कोई हो जाय तो धर्म के सबध सब जान लेता है। 

यदि आप जैन धर्म के सबध मे कुछ जानते हो, महावीर के धर्म के सबध 
में कुछ जानते हो, तो उसका कोई मूल्य नही है । अगर महावीर जिसे धर्म कहते 
हैं, उस भर्थ मे आप थोड़े बहुत धामिक्र हो तो उसका बहुत मूल्य है। 

धर्म जानकारी नही है, धर्म आमूल जीवन को परिवतित करना है। 

धर्म कुछ सीखना नही है, धर्म कुछ बस्त्रों को भाति ऊपर से ओढ लेना 
नही है, धर्म तो इवासो की भाति, प्राणों की भाति, हृदय की धडकन को भाति, 
जब समग्र जीबन में प्रविष्ट हो जाय, तो ही सार्थक होता है । 

फिर दूसरी बात आपसे मैं यह कह कि अगर महाघीर के सिद्धान्त आपको 
मालूम ही तो उसका कोई बहुत मूल्य नहीं है। अगर महावीर की जीवन-चर्या 
आपको मालूम हो तो उसका मूल्य है। महावीर क्‍या कहते थे कि सृष्टि क॑से बनी, 
महावीर क्‍या कहते थे कि कितने पदार्थ है और कितने तत्व है, महाबीर क्या कहते 
थे कि तर्क क्या है और सत्य क्या है, उसे जान लेने का कोई मल्य नही है । मूल्य 
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इस बात का है कि महावीर कैसे चलते थे, कैसे उठते थे, कंसे जीते भे । महावीर 
के तत्व-चिन्तन का मूल्य नहीं है, महावीर की जीवन-ब्र्या का मूल्य है। 
जो जीवन-चर्या को साधेगा, वह महावीर के तत्वशातल को अपने आप उपलब्ध हो 
जायेगा । जो महावीर के तत्व-ज्ञान को सीखकर बैठा रहेगा, वह तत्वज्ञानी बन- 
कर रह जायेगा, वहु महाबीर की जीवन-चर्या को उपलब्ध नहीं होगा । जीवन- 
चर्या मूल है, तत्वज्ञान गोण है। जीवन-चर्या का वक्ष कोई लगाये, तो तत्व-ज्ञान 
की शाखाए अपने आप फूट भाती हैं, और जो तत्वज्ञान की शाखाओ को इकट्ठा 
करता रहे, उसके हाथ में लकडियो का बण्डल तो बहुत इकट्ठा हो जाग्रेगा, भार 
तो बहुत हो जायेगा, पर उसके जीवन में मुक्ति का प्रकाश उपलब्ध नहीं होगा । 
इसलिए दूसरी बात आपसे यह कहू । 


मौर तीसरी बात आपसे यह कह कि धर्म केवल उनके काम का है, जिन्हें 
प्यास हो । एक कुए के पास हम खडे हो, कुए में जो पानी है, वह पानी केबल 
उन्हीं के लिए है, जिन्हे प्यास हो, अन्यथा पानी पानी नहीं है। पानी का होना, 
प्रानी के भीतर तही है, आपकी प्यास में है। प्यास हो तो पानी पानी बन जाता 
है। प्यास न हो तो पानी कुछ भी नहीं रह जाता । 


यह प्रकाश जल रहा है यहा | इस प्रकाश का होना प्रकाश मे ही नही है 
भेरी आख मे भी हैं। प्रगर आख हो तो यह प्रकाश बन जाता है, आख न हो तो 
सब अन्धकार हो जाता है। 


धर्म के सत्य तो निरन्तर उपलब्ध है, ज॑से प्रकाश निरन्तर उपलब्ध है। 
प्रइन धर्म के सत्यो का नही है, प्रश्न मेरे भीतर अपने होने का है। पानी तो 
हमेशा उपलब्ध है--प्रश्न पानी का नही, मेरे भीतर प्यास के होने का है। इसके 
पहले कि मैं पानी की चर्चा करू यह जरूरी है कि मैं आपकी प्यास की चर्चा कर 
लू। इसलिए तीसरी बात मैं आपसे यह कहना चाहता हू, जहा तक मेरी समझ 
है, आपमे शायद ही धर्म की प्यास हो । क्योकि जिन्हे धर्म की प्यास हो, वे बहुत 
दिन बिना धामिक हुए नही रह सकते । यह मैं सोच ही नहीं सकता कि कोई 
भादमी मुझसे कहे कि मैं वर्ष भर से प्यासा हु और श्रभी पानी की तरफ गया 
नही ! यह मैं सोच नही सकता, यह मेरी कल्पना में नहीं प्राता कि कोई श्रादमी 
वर्ष भर से प्यासा है और कुए की तरफ गया नहीं! उसका न जाना इस बात 
का सबूत है कि उसके भीतर प्यास न होगी । प्यास हो तो जाना ही पडेगा । 
प्यास हो तों चरण उस तरफ चले ही जायेंगे। प्यास हो तो सासे लिची चली 
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जायेंगी, प्यास हो तो प्राण उसी तरफ भागेंगे । 
जहा प्यास है, वहा गति है। और जहां प्यास नहीं हैं, वहां कोई गति नही है। 


दुनिया को लछोग कह रहे हैं कि अधार्सिक हो ग्मी हैं! दुनिया अधाभिक 
नहीं हो गयी । केवल एक बात हो गयी है कि बह जो प्यास है धम्मे की तरफ 
जाने को, वह क्षीण हो गयी है, उसका बोध विलीन हो गया है, उसका खयाल 
मिट गया है। रूथाल चीजों को देखकर पैदा होते हैं। विचार और भाकाक्षाए 
बाहर घटनाएं घटें तो हमारे भीतर अनुप्रेरित होती है। 


जब महावीर जैसा व्यक्ति गाव से निकलता होगा प्रौर उनके आनन्द को 
और प्नकी शान्ति को, उनके प्रकाश को जब लाखो लोग देखते होगे, तो स्वाभा- 
विक था कि यह प्यास उनके भीतर पैदा होती हो कि ऐसी शान्ति और ऐसा 
ग्रानद हमे कैसा उपलब्ध हो । मैं आपको कहू कि महावीर या बुद्ध या उस तरह के 
ब्यक्ति किसी को कोई उपदेश नही देते हैं। उनका उपदेश एक ही है। वह बहुत 
गहरा है, और वह यह है कि जब वे आपके करीब से निकलते हैं, तो आपके भीतर 
एक प्यास को तडपाकर जगा देते हैं। उनकी शिक्षाओ का उतना मूल्य नहीं 
है। इसलिए शिक्षाए तो सब॒ किताबों मे लिखी हुई हैं, उनका आप पर कोई 
प्रसर नहीं होता । इसलिए दुनिया से जब भी कोई शिक्षक मिट जाता है, उसकी 
शिक्षाएं तो मौजूद होती हैं, लेकिन उनका कोई अर्थ नहीं रह जाता। क्योकि 
शिक्षक की खूबी शिक्षा्रों मे नही थी। शिक्षक की खूबी थी आपके भीतर प्यास 
को जगा देने से । कोई मुर्दा शिक्षा उसको नहीं जगा सकती। केवरू जीवित 
व्यक्ति ही उसे पैदा कर सकते है। 


कल्पना में भी प्रगर आप ख्याल करें महाबीर का--अगर कल्पना मे भी 
बिचार उठे कृष्ण का, क्राइस्ट का, ता आपके भीतर क्‍या होगा ? आपके भीतर 
यह होगा कि आपको लगेगा कि अगर हड़्डी-मास की इस देह में यह सभावना 
हो सकती थी, यह सौदये फलित हुआ है, तो क्‍या मेरे हुइडी-मास दूसरे ढग के बने 
हुए है? क्या महावीर के हड्डी-मास किसी विशेष ढंग के बने हुए हैं? कुछ ऐसे 
नासमझ है, जो कहेगे कि वे विशेष ढग से बने हुए है! कुछ ऐसे नासमझ्न हैं जो 
कहेगे उनके शरीर में खून ही नही है, दूध भरा हुआ है ! लेकिन मैं आपको कहू, 
उनके शरार मे बिलकुल वैसा ही खून है, जैसा आपके शरीर में हैं। और उनकी 
हडिंडया बिल्कुल वेसी ही नहवर हैं, जेसी आपकी हैं। यह मैं इसलिए आपको 
कहना चाहता हु, ताकि आप यह न भूल जाएं कि महावीर होना आपकी भी 
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सभावना है। अगर महावीर के शरीर में दूध रहता हो खून की जगह, तो फिर 
आप महावीर नहीं हो सकते । अगर महावीर की काया वज्ध-काया हो, तो फिर 
आप महावीर नही हो सकते । कमजोर लोग जो दो चार दिन में सतायें नाते हो, 
वे महावीर कैसे होगे । उन मासमझो ने यह प्रचार किया की महाबीर की काया 
वज्ञ-काथा थी । और जिन्होंने यह प्रचार किया कि उनका शरीर कोई दूसरे नियम 
पालता था, उन्होंने सारी दुनिया को महावीर से बचित कर दिया। मेरी बात 
हो सकती है ऐसा लगे कि मैं महावीर को नीचे उतार रहा हूं ? मैं महावीर को 
एक सामान्य आदमी बना देता चाहता हु, ताकि सामान्य आदमियों के वे काम के 
हो जाय । जो सीढी झ्ाप तक न पहुची हो, वह आपको आकाश तक कंसे ले 
जायेगी ? वह सीढ़ी उपर उठा सकती है, जो मेरे पैर तक आती हो। अगर 
महावीर को अपना सिर बनाना है, और महावीर की ऊचाई तक उठना है, तो 
महावीर की सीढी आप तक आनी चाहिए । 


एक गरूती हुई पीछे सदियों मे, आदर और श्रद्धा के मोह में हमने इन सारे 
लोगो को झलौकिक बना दिया | हमने महावीर को, बुद्ध को भगवान बना दिया 
और उनको कहा कि वे अलौकिक पुरुष है! हमने अपने प्रेम मे गे बाते कही, 
लेकिन हमें पता न रहा कि यह प्रेम महगा पड जायेगा । और यह प्रेम महगा पड़ 
गया । अब हम उनकी श्रद्धा करते हैं और आदर करते हैं, लेकिन कभी यह 
प्राकाक्षा हमारे भीतर पैदा नही होती कि हम महावीर बन जाये। और भ्रगर मैं 
आपसे यह कहू कि मेरे मन में आकाँक्षा पैदा हो कि मैं महावीर बन जाऊ, तो 
अनेको को तो ऐसा लगेगा कि यह बात तो नास्तिकता की हो गयी, अनेकों को ता 
ऐसा लगेगा कि यह महावीर का अपमान हो गया ! 


मैं आपको कहू, अगर इसमें महावीर का भ्रपमान भी होता हो, ता भी मै 
तैयार हु । क्योंकि महावीर का कोई क्या अपमान कर सकेगा । मान-सम्मान के 
जो पार निकल गये हो, उनका कोई अपमान नहीं कर सकता। लेकिन आपको 
सम्मान जरूर कर सकता हूं । महावीर के अपमान में भी अगर आप सम्मानित 
होते हो, और क्षुद्रतम मनुष्य अगर महावीर के अपमान से सम्मानित होता हो ता 
हम महावीर का अपमान करने को तैयार हैं---उस क्षुद्रतम मनुष्य को ऊपर उठाने 
के लिए, उसे महावीर तक पहुचाने के लिए । 


महावीर आप जैसे व्यक्ति है--आप ही जैसे व्यक्ति हैं। लेकिन एक दिन 
आया कि वे आप जैसे बिल्कुल नही रह गये । वे बिल्कुल आप ही जैसे हडडी-मास 
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के बने हुए व्यक्ति हैं. केकिन एक वक्‍त आध्ा कि उनके भीतर एक ऐसी आत्मा 
का उदय हुआ, जो प्रलौकिक है। देह तो आपको थी, आत्मा आपकी नहीं थी । 
देह तो बिल्कुल आपकी थी, आत्मा महावीर की आपकी नही थी। और इसलिए 
एक शास्ता है। कम से कम देह के तल पर आप महावीर के साथ खडे हैं। कम 
से कम देह के तल पर आप महावीर के साथी और मित्र हैं। और अगर देह के 
तल प्र साथी और मित्र है, तो क्यो न आत्मा के तल पर मिन्न होने की आब्राकाक्षा 
पैदा होगी ? अगर बीज के तल पर हम समान हैं--अगर एक बट-बुक्ष के पास 
पडा हुआ एक वट का बीज यह सोचे कि मैं महान हु इस वृक्ष से, क्योंकि यह वृक्ष 
भी बीज था और मैं भी बीज हूं । अगर उसे यह पता चले कि इस विराट वृक्ष 
के भोतर भी वे ही तत्व विराजमान हैं, जो मेरे भीतर विराजमान हैं, जो इसके 
भीतर जाग गया है, बह मेरे भीतर सोया हुआ है, तो उस बोज के भीतर प्यास 
पैदा होगी । 


प्यास तब पैदा होगी, जब सभावना सभावित दिखायी पड़े ! 


हमने सारे इन पुरुषो को लोकोत्तर बनाकर बिठा दिया है, और तब हमारे 
भीतर प्यास क्षीण हों गयी । हमने अपने हाथो और अपने पैरो पर कुल्हाड़ी मारी 
है । हमने आदर और श्रद्धा मे ऐसी बाते गढ ली है, जिनके कारण हम खुद अपने 
ही उन प्यारे लोगो से वचित हो गये है, जो हमारे हृदय की धडकत बनने 
चाहिए थे । 


मैं आपको कहू, महावीर को भगवान बाद में कहना, पहले महावीर को 
अपना मित्र, साथी, सहयोगी और पडोसी कहे । उन्हें निकट ममझे, ताकि उस 
दूर तक उठना आपके लिए सम्भव हो जाय, जहा तक वे पहुचते हैं । ये तीन बात 
में आप से कहना चाहता हु, और इन बातो के आधार पर ही यह सम्भव होगा 
कि कुछ महावीर के सबंध मे कहू, जो आप समझ सके । 


पहली बात मैंने आप से यह कही कि प्राप के जन्म से आए का धर्म तय 
नही होता, उसके लिए कुछ और करना होता हैं। अगर महावोर का जीवन देखें, 
अगर उनकी उत्कट श्राकाक्षा और अभीप्सा का जीवन देखे, अगर उनकी साधना 
और प्यास का जीबन देखे--तो महावीर क्‍या कर रहे हैं? महावीर क्या कर रहे 
हैं? महावीर केवल एक उपाय कर रहे हैं--महाबीर की पूरी साधना एक बात 
की है कि उनके भीतर बद्धेमान की मृत्यु हो जाय, ताकि महावीर का जन्म हो 
सके । अगर धर्म जन्म से मिलता होता, तो महावीर को भी मिल गया होता । 
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फिर बारह वर्ष की उत्कट तपरुचर्या मे जाना नासमझी होती । फिर झ्पने' जीवन 
को गरूाना झौर बदलना पागलरूपन होता। फिर प्रपने रत्ती-रत्ती को जलाना और 
उस दुर्गभ अकेली चढाई पर चढना--हम कैसे समझा पाते कि ढीक है ? लेकिन 
महावीर जानते हैं कि धर्म जन्म से उपलब्ध नही होता । 


घर्मं सकलप से उपलब्ध होता है । 


घर्म श्रम से उपलब्ध होता है--अपनी मेहनत से, अपने श्रम से। इसलिए 
महाबीर की परपरा श्रमण परपरा कहलायी । श्रमण का अर्थ है, धर्म किसी भी 
भाति सिवाय श्रम के और उपलब्ध नहीं होता। उतना ही उपलब्ध होता है, 
जितना हम श्रम करते हैं। उससे ज्यादा नहीं। कोई प्रसाद नहीं मिल सकता 
भगवान की तरफ से | कोई गुरू का आशीर्वाद कुछ नहीं कर सकता। किसी 
प्रार्थना, किसी स्तुति से धर्म नहीं पाया जा सकता । 


यह बड़ी अद्भुत बात थी। लेकिन हम ऐसे नासमझ हैं कि जिन महावीर 
ने यह कहा कि स्तुति से धर्म नही पाया जा सकता, प्रार्थना से धर्म नहीं पाया जा 
सकता, भगवान के प्रसाद से धर्म नहीं पाया जा सकता, धर्म किसी से शिक्षा मे 
नहीं पाया जा सकता--जिन्‍्होने यह कहा, उनके भक्त उन्हीं की ही मूर्तियों के 
सामने हाथ जोडे खड़े हुए हैं। और उनसे प्रार्थना कर रहे हैं कि वे कुछ दे दें | 
जिन्‍्होने कहा, कुछ भी नहीं दिया जा सकता, जो भी लेना हो, छीनता होगा, जो 
लेना होगा पराक्रम से--अपने पराक्रम से पाना होगा । यह बडे गौरव की बात 
उन्होने कही । मनुष्य के सम्बन्ध भें बड़े गौरव की, बडी गरिमा की बात उन्होंने 
कही । इससे बडा सम्मान मनुष्य का कभी नहीं हुआ है । 


अगर मुझसे कोई कहे कि हम तुम्हे यह सत्य दिये देते हैं, तुम्हे कुछ न 
करना पड़ेगा, तो मैं उससे कहूगा, ऐसे सत्य को मैं लगा कैसे ! जिस सत्य के लिए 
मुझे कुछ न करना पडा हो, उसे केवल नपुसक स्वीकार कर सकेगे, पुरुषार्थहीन 
स्वीकार कर सकेंगे । जिनकी जीवन की सारो ऊर्जा बुझ चुकी है, वे स्वीकार कर 
सकगे । और ऐसा उधार भिक्षा मे पाया गया सत्य क्या जीवन्त हो सकता है? 
क्या ऐसी चोज जीवन का प्रकाश और ज्योति से भर सकती है ? 


महावीर ने कहा, सत्य कही भिक्षा से नही मिलेगा, सत्य के लिए तो आक्र- 
मण करना होगा। सत्य के लिए भिक्षा नही, क्षत्रिय होना पड़ेगा । 


आज तक जगत मे जिन्होंने भी सत्य को पाया, उन संबको क्षत्रिय हो जाना 
पड़ा | क्षत्रिय का अथे होगा । अपने श्रम की बदौलत, अपने पराक्रम से, अपनी 
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चैष्टा से पाना होगा । इसलिए महावोर की परम्परा श्रमण परम्परा कहलायी । 
इसलिए महावीर उदधोषक कहलाये इस अंद्भूल मानवीय गरिमा के । उन्होने 
मनुष्य को इस बाल का स्वाधिमान दिया कि तुम सत्य को मामों मत सत्य को 
जीतो। 

सत्य को मागो मत, सत्य को जीतो | 

सत्य के लिए स्तुतिया मत करो, सत्य के लिए सघर्ष करो | 

सत्य के लिए लड़ो, सत्य के लिए अपना बलिदान दो, सत्य के लिए अपने 
को समर्पित करो | जिस मात्रा में जो अपने को देने के लिए राजी होगा, उसी 
मात्रा में सत्य पर उसका अधिकार सुनिश्चित हो जायेगा । इस बात को महा- 
बीर ने तपश्चर्या कहा । 

तपश्चर्या का अर्थ है. इच-इच अपने को देना,* सत्य की पाने के लिए। 
जिस दिन व्यक्ति अपने को समग्रतया देने मे समर्थ हो जाता हैं, उस दिन बह 
समग्र सत्य को उपलब्ध भी हो जाता है। अपने को देना और सन्‍्य को पा लेता, 
एक ही सिक्‍के के दो पहलू है। इसलिए सत्य की फिक्र छोड़ दें कोई आदमी, 
अपने को देने की फिक्र कर ले। 

अपने को देने का मतलब कया है ? 

बया आप सोचते है, घर-बार छोड़कर भाग जाये, तो आपने अपने का 
दिया ? क्‍या भाष सोचते हैं कि पत्नी और बच्चो को छोडकर भाग जाये, ता आपने 
अपने को दिया ? क्‍या आप सांचते हैं, अपनी सपत्ति और पद छोड़कर चले जाये 
तो आपने अपने को दिया? 


यह अपने को देना नहीं है। क्योकि पद का क्या मूल्य था, धन का क्या 
सूल्य था ? धन का मूल्य था कि उससे मेरी अहता तृप्त हाती थी । पद का मूल्य 
था कि मेरा अहकार उससे बलिष्ट होता था। अगर धन को छोड़कर मेरे मन में 
त्याग का अहंकार पैदा ही गया हो, तो घन छोड़ना व्यर्थ हो गया । अगर पद को 
छोड़कर मेरे मन में त्यागी होने का दम्भ पैदा हो गया हो, तो पद को छोडना 
ज्यर्थ हो गया । 


पद को और धन को छोड़ने की बात नही है, बात तो अहता को छोडने की 
है। जो अहता को छोडता हैं, वह अपने को छोड़ता है। और जो बहता के 
अत्तिरिक्त कुछ भी छोडता हो, उसका छोडना सब फिजूल है, क्योंकि उस छोड़ने 
में भौ उसकी भहता फिर बलिष्ट हो जायेगी। जो धन से प्रगाढ होती थी, बह 
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घन के त्याग से प्रगाढ हो जायेगी । और जो अहकार रास्तो पर चलता था कि 
मेरे पास इतना है, वही अहकार कल फिर रास्तों पर चलेगा कि भेरे पास कुछ 
भी नही है। लेकिन मैं, 'मैं' उसमे उतना ही मौजूद होगा। 


मैने सुना है, एक बादशाह अपने बचपन में एक स्कूल में पढ़ता था। उसके 
साथ एक मित्र था। बाद में बह मित्र फक्रीर हो गया, नग्न फकीर हो गया । 
उसने सब छोड़ दिया । बादशाह भी युवा हुआ, गद्दी पर बेठा । उसने दूर-दूर के 
राज्य जीते और अपने साम्राज्य को बिस्‍्तीर्ण किया । राजधानी नवीन बनायी । 
बैभव की दूर-दूर तक उसकी पताकाएं फहरी । और तब एक दिन उस पुराने 
मित्र फोर का नगर में आगमन हुआ, राजधानी मे आगमन हुआ । राजा ने 
कहा, मेरा मित्र आता है। सब त्याग करके आ रहा है, बहुत उसकी उपलब्धि 
है । हम उसका स्वागत करें और शाही प्म्मान दे । 


उसने सारे नगर को सजवाया और जिस सध्या उसका प्रवेश होना था, उसने 
सारे नगर में दीपावली मनवायी । रास्तो पर कालीन बिछवाये, जहा से, वह गाव 
में प्रवेश करेगा । राजा खुद अपने दरबारियों को लेकर द्वार पर स्वागत करने 
गया। 

यह सारा स्वागत का इन्तजाम चलता था, कुछ लोगों ने उस फकीर को 
जाकर कहा, राजा अपना धन दिखलाना चाहता है। राजा अपनी संपत्ति और 
बभव दिखलाना चाहता है, इसलिए सारी राजधानी को सजा रहा है, ताकि तुम्हे 
हतप्रभ कर सके, ताकि तुम्हे दिखा सके कि तुम क्‍या हो, अकिचन दरिद्र | नगे 
भिखारी | उस फ़कीर ने कहा, अगर बह दिखलाना चाहता है अपनी संपत्ति 
अपना वैभव, तो हम भी उसे कुछ दिखला देंगे। सुनने वाले हैरान हुए। फकीर 
के पास दिखलाने को क्‍या था! सिवाय नगे शरीर के उसके पास कुछ भी नहीं 
था, लेकित उसने कहा, हम भी दिखला देंगे ! 


और जिस दिन नगर में उसक्रा प्रवेश हुआ, उन बहुमूल्य ईरानी कालीनों 
पर जब वह ग्राकर चला तो लाग देखकर हैरान हुए । दिन ता अभी वर्षा के न 
थे, लेकिन उसके पैर घटने तक कीचड़ से भरे थे ! बह नगा फक्रीर कीचड से 
भरा हुआ था और कीचड भरे परी से उन कीमती कालीनो पर चलता रहा। 
राजा को, सब को हुआ कि ये पैर इतने कीचड़ में कैसे भर गये! महल की 
सीढियो पर चढते वक्‍त राजा से नही रहा गया । और उसने पूछा कि पित्र, क्या 
मैं यह पूछू कि ये पैर इतने कीचड़ से कैसे भर गये है ” उस फकीर ने कहा कि 
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अगर तुम कालीन बिछाकर रास्तों पर झपना वैभव दिखलाना चाहते हो तो हम 
फकीर हैं, हम उस पर कीचड भरे पैर चलकर श्रपनी फकीरी दिखला देंगे । उस 
बादशाह ने कहा, में तो सोचता था कि हममे तुममे कोई फर्क पड गया होगा । 
सेकिन हम पुराने भित्र है और कोई फर्क नहीं पड़ा । तुम भौ वही हो, जहा मैं 
हैँ। तुमने छोडकर भी उसी दम्भ को तृप्त किया है, जिसे मैं पाकर तृप्त कर 
रहा हू । 

इसलिए सवाल छोडने का नही है। और पकडने का भी नही है । इसलिए 
सवाल स्वय को देने का है, छोडने-पकडने का बिल्कुल भी नहीं है। सपत्ति को 
दैने का नही है, स्वत्व को देने का है | 

महावीर की जो साधना है, वह सपत्ति छोडने की नही, स्वस्व को छोडने 
की है । स्वत्व छूटता है तो सपत्ति अपने आप छूट जाती हैं। जो सपत्ति छोडते 
है, उनका स्वत्व जरूरी रूप से नहीं छूटता । 

महावीर की साधना स्वयं को विलीन और विसर्जित कर देने की है ! 

महावोर का कहना यह है कि जिसका अहकार मर जाएगा, अहकार को 
मृत्यु पर उसे प्रात्मा के दर्शन होगे। जब तक अहकार है तब तक आत्मा का 
कोई दर्शन नही है। जो आत्मा को जानना चाहता हो, उसे “मैं' का, ' मै ' के भ।व 
को विसरजित और विलीन कर देना होगा । 

'मै' की बदलियों के पीछे आत्मा का सूरज छिपा है। 


और जब तक 'मैं' की बदलियां घिरी रहे, तब तक आत्मा के सूरज के 
दर्शन नही होगे। इसलिए महावीर की समस्त साधना “मैं” को छोड देने की 
साधना है। सब तरफ से, सब उपायो से यह भाव छूट जाय कि मैं सब कुछ 
हू । 

जो शून्य हो जाता है, वह पूर्ण को पा लेता है । 

और जो सब छाडकर नरन खड़ा हो जाता है, रिक्त और खाली, वह इस 
सारे, समस्त सृष्टि के रहस्थ का मालिक हो जाता है । 

'मैं को छोडना महावीर का बुनियादी आधार है। 

आपने सुना होगा कि महावीर की शिक्षा अहिसा की है । और मै झ्ााप का 
यह कह कि जहिंसक केवल वही हाता है, जिसके भीतर “मै-भाव ' बिलीत ही 
जाता है । 
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'मैं' ही एकमात्र हिसा है, अहंकार है । 

यह बोध कि *मैं' कुछ हू, यह एकमात्र हिसा है। हिंसक में और कुछ भी 
नहीं है, 'मैं' की प्रगाढ़ता है । 

अहिसक भे क्‍या है ? 

'मैं' की शून्यता है, 'मैं-लाब' का विलीन हो जाना है । 


आज दोपहर ही मैं एक साधु की बात करता था। वहां दूर चीन में एक 
साधु हुआ । वह जब अपने गुरू के आश्रम पर गया ती उसके गुरू ने आख उठा- 
कर उसको देखा। गुरु के देखते ही उसे खुशी हुई कि गुरु ने मुझे देखा, मुझे 
स्वीकार किया, मुझे इज्जत दी। लेकिन जैसे ही उसके मन में यह रूयाल उठा 
कि गुरु ने मुझे स्वीकार किया, मुझे देखा, मुझे इज्जत दी, वैसे ही गुरू की आखें 
नीचे झुक गयी और बन्द हो गयी । उसे तीन वर्ष तक गुरू ने फिर आख उठाकर 
नही देखा, वह बहुत हैरान हुआ कि उससे क्या भूल हो गई ? उसने अपने किसी 
भिन्न साधु को पूछा कि मुझसे क्‍या भूल हो गयी--गुरू ने मुझे देखा था, मै प्रसन्न 
हुआ और उस दिन से उनकी आाखे नीचे झुक गई ? उसके मित्र ने कहा मत 
घबडाझ्नो । उनके देखने से तुम्हारे 'मैंभाव' मे सजगता आयी होगी, इसलिए 
उन्होंने फिर नहीं देखा । क्योकि तब तो देखना पाप हो जायेगा । तुम्हारा 'मै' 
प्रगाढ होगा उनके देखने से कि गुरु मेरी ओर देखते है, तो पाप हो जायेगा । 
इसलिए गुरु तुम्हारी ओर नहीं देखते है। तुम उस दिन उनकी आख के योग्य 
बनोगे---जब उनकी आख तुम्हे देखे, लेकिन तुम्हे कुछ भी पता न पडे । 


ऐसे तीन वर्ष बीते । एक दिन बगीचे में गुरु ने न केवल देखा, बल्कि उसे 
देखकर हमे और मुस्कुराये भी । उसे पहले ज॑सा बोध तो नही हुआ अहकार का, 
लेकिन एक आइचर्य का भाव आया कि आज वह क्यो तीन साल के बाद हस रहे 
हैं। जैसे ही उसे यह भाव आया, ग्रुरु की हसी विलोन हो गयी और आखे नीचे 
की नीचे झुक गयी । उसने किसी को पूछा कि यह क्‍या हुआ ? वह मुस्कुगाये थे, 
फिर मुस्कुगहट वापस चल्ही गयी । जिससे पूछा था, उसने कहा, उनकी मुस्कु राहट 
से अगर तुम्हारे भीतर कुछ भी हुआ हो, अगर आदचर्य भी पैदा हुआ हो, अगर 
जिज्ञासा भी आयी हो, तब भी तुम अभी बाहर की बातो से कपित होते हो । अभो 
बाहर की बाते तुम्हारे भीतर स्पन्दन पैदा करती हैं। इसलिए गुरु ने डर कर 
अपनी मुस्कुराहट वापस ले ली होगी । वे तो तब मुस्कुरायेगे, जब उनको मुस्कुरा- 
हट तुम्हारे भीतर कोई फर्क पैदा न करे । 
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ऐसे तीन वर्ष और बीते और तोन वर्ष बाद उसके गुड ने उसे रास्ते में 
पकड़ा और गले लगाया और उसे पास बिठाया मौर उसके ग्रुरु ने कहां, आज मैं 
प्रसन्न हू । आज जब मैंने तुम्हें गले लूगाया तो तुमने ऐसे देखा कि मैं शायद 
किसो और को गले लगा रहा हुं। उसके ग्रुरु ने कहा, भाज मैं प्रसन्न हु। जब 
मैंने तुम्हें गले लमाया तो तुमने मुझे ऐसे देखा, जैसे मैं किसी और को गले लगा 
रहा हु। और अभी जच मैं तुमसे बाते कर रहा हू, तुम ऐसे सुन रहे हो, जेसे मैं 
किसी और से बातें कर रहा हू। अब तुम हवा-पानी की तरह हो गये हो । अब 
तुम्हारे भीत्तर जो 'मैं' की कठिनाई थी, काठिन्य था, वह बिलीन हो गया । अरब 
तुम्हारे भीतर “मैं ' का पत्थर चला गया । अब तुम तरल हो गये, अब तुम सरल 
ही गये । अब प्रभु का तुम्हे साक्षात निकट है । 


जो “मैं' की कठिनता को छोड देते हैं, वे ही साधुता को और सररूता को 
उपरूब्ध होते है । 


महाबीर ने उस मैं-शून्य, सरलता को ही अहिंसा कहा है । 


महावीर का अहिसा से प्रयोजन दूसरे को दुख देना, न देना नही है । महावीर 
की बात बहुत गहरी है। वे यह कहते है, जिसके भीतर ' मैं-भाव ' है, बह चाहे, 
न चाहे, उससे दूसरो को दुख मिलेगा । वह न भी हिसा करे, तो भी उससे हिंसा 
होगी । उसकी वाणी भें, उसके चलने में, उसके उठने में हिसा होगी । उसके 
भाव मे, उसके विचार में हिंसा होगी, उसके स्वप्नो में हिंसा होगी । तो महावीर 
कहते है, जो मूछत, अहिंसक होना चाहता हो, उसे दूमरे को दुख देने, न देने का 
प्रदन नही है, उसे अपने भीतर “मैं' को विलीन कर लेने का प्रदन है । जब “मैं ' 
शून्य हो जाग्ेगा, तब दूसरे को दुख देना असभव हो जायेगा । 


और यह भी स्मरण रखे कि जिस दिन दूसरे को दुख देना आपको 
असभव हो जायेगा, उसी दिन--ठीक उसी दिन दूसरा भी आपको दुख देने में 
असमर्थ हो जायेगा । जैसे वक्ष जितने ऊचे जाते हैं उतनी ही गहरी उनकी जड़े 
होती हैं। वृक्ष की ऊचाई जितनी ऊपर होती है, उतनो ही गहरी उसकी जड़े 
होती है। जितना ऊर वृक्ष विकसित होता है, उतना ही भीतर गहरा होता है। 
जितना लबा वृक्ष होगा, उतनी लबी उसकी जड़े होगी + ऐसे ही जो व्यक्ति द्रसरो 
के जीवन में जितने दूर तक दुख पहुचाता है, उतने ही दूर तक उसके जीवन में 
भीतर, गहरे दुख पहुच आता है । बाहर हम जितना दुख फंलाते हैं, उतनी ही 
गहरी दुख की जड़े हमारे भीतर पहुच जाती है। जो व्यक्ति बाहर दूसरों को दुख 
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पहुंचाने में असमर्थ हो जाता है, उस व॒क्ष के कट जाने पर उसकौ जड़ें भी विलीन 
हो जाती हैं । 

पध्रगर जीवन में आनन्द पाना हो तो महावीर कहते हैं, दूसरो को दुख देने 
में असमर्थ हो जाओ तो आनन्द को उपलब्ध हो जाओगे । अभी तो हम आनन्द 
पाने में दूसरो को दुख देते की फ़िक्र ही मही करते, बल्कि, शायद आनन्द पाने में 
दूसरो का दुख देने को भी सीढिया बना लेते हैं। महावीर कहते हैं, ऐसा व्यक्त 
कभी आनन्द को उपलब्ध नहीं होगा । ऐसा व्यक्ति कितनी ही आनन्द की खोज 
करे, बह जितना दुख दूसरों मे व्याप्त करता रहेगा, उतना ही गहरा दुख उसके 
भीतर प्रविष्ट होता चला जायेगा । इसे महावीर कर्म-बन्ध कहते हैं । 

जो दुख देगा, वह दुख पाने के कर्म बाघ लेगा । 

लेकिन उनकी बुनियादी शिक्षा यह नहीं है कि दूसरो को दुख देने से बचो । 
उनकी बुनियादी शिक्षा यह है कि उस जड को काट दो, जिसके कारण दूसरो का 
दुख देने की मजब्री ऊपर पडती है । और बह जड मैं' की है । 

धर्म 'मैं' को मृत्यु चाहता है । 

जिसका 'मै' मर जाता है, वही केवल धामिक होता है। इसलिए मैंने कहा, 
जन्म से धर्म का सबंध नही है। मृत्यु से धर्म का सबध है । जब हमारा “मै” मर 
जायेगा, तो हम धर्म से सबधित होगे । इसलिए जो धर्म में जाने को उत्सुक हो 
उन्हे मरने को तैयार होना चाहिए । 

मरने से मेरा अर्थ समझे---म रने को तैयार होना चाहिए ? उन्हे उस मैं 
को, जिसे हम सजाते और सवारते हैं, जिसे हम जीवन भर चेष्टा करते है, 
सतुष्ट करने की, उसे छोडने का साहस चाहिए | इसलिए धर्म इस जगत में सबसे 
बडा दुस्साहस है । 

हम क्‍या देखते हैं लेकिन ? 

हम देखते है, बूढे, मरणासन्न, धामिक हाने में उत्सुक होते हैं 

धार्मिक हाना हो तो अतिम दिन की प्रतीक्षा न करे । धामिक होना हो तो 
जब शक्षतिया परिपूण हो और जब जीवन ऊर्जा से भरा हो और जब दुस्साहस 
करने का साहस हा, तब कूद पड़े । इसमे भी महावीर ने क्राति की | पुराना धम 
यह कहता था कि धर्म अतिम चरण है जीवन का। ्ञार आश्रमों में विभव्त हैं 
जीवन | तीन आश्रम व्यतीत करा, चतुर्थ आश्रम मे जब सब जीवन बविलीन हो 
जाय, तब वृद्धावस्था में धर्म की साधना करो | 
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महावीर ने इसमे भी क्रान्ति की, और महावीर ने कहा, धर्म की साधना 
करनी है, तो जब युवा हो, जब सारा बह और पराक्रम साथ है, सारा बीय और 
ओल साथ है, तब सलरन हो जाओ । 

धर्म बुढ़ापे की दवा नहीं है, धर्म युवा होने का दुस्साहस है । 

इसलिए स्मरण रखे शक्ति के क्षीण होने की प्रतिक्षा न करे | धर्म मरतो 
की सात्यना और आइवासन नहीं है, धर्म जोवितों की दुल्साहसपूर्ण साधना है। 
जब शक्ति और ऊर्जा मालूम हो, जितनी मालूम हो, उसके क्षीण होने की प्रतीक्षा 
न करे, उसे सलर्न करें, उसे उपाय में लगायें, उसे सयोजित करे और जीवन को 
अनुशासित बनाये तो सभावना हो सकती है कि एक दिन क्रमश अपने ' मैं-भाव 
पर चाट करते-क रते 'मैं' विलीन ही जाय। सतत जागरूक रहकर, अपनी समस्त 
क्रियाओं मे यह बॉध रखते हुए कि मेरा 'मैं' तो काम नही कर रहा है, मेरा 
अहकार तो काम नही कर रहा है, मेरी अहता तो तुष्ट नही हो रही है ? जो ऐसा 
विवेक और अप्रमतता को साधता है, वह धीरे-धीरे “मैं" की बदल्ियों को मुक्त 
और उनकी विसरजित करने में समर्थ हो जाता है। और तब उसे उमर सूरज का 
नोध होता है, जिसे हम धर्म कहते है । धर्म इसलिए ग्रन्थों मे नहीं है---मैं' के 
पीछे छिपा हैं, ग्रन्थों के शब्दों के पीछे नहीं। धर्म महापुरुषों की वाणी में नहीं 
छिपा है, अपने ही “मैं की ओट में छिपा हैं। जो उसे वाणियों मे खोजले रहते है, 
बे पण्डित होकर समाप्त हो जाते है। जो उसे अपनी “मैं की ओट भे खोजते है, 
वे जीवन मे उस सत्य को पाते है, जिगे हम साधुता कहते हैं, जिसे हम सन्यास 
कहते हैं, जिसे हम ज्ञान कहते हैं और जिसे हम अन्त में मोक्ष कहते है । 

यदि मुक्त हाना है तो एक ही बधन है जिससे मुक्त होना है--और बह बन्धन 
'मैंभाव का हैं। और यही बधन हिसा है । 

'मैं-भाव हिसा है। “मैं-भाव का शून्य हो जाना अहिसा है । 

इसलिए महावीर ने अहिसा को परम-ध्र्म कहा है । एक ही बात कही कि 
अहिसा परम-धर्म है। इस अर्थों में परम-धर्म है--जो इसका ही साध ले ता शेष 
सब उसका अपने आप सध जाता है। इस अहिंसा का जैन, हिंदु, मुमलमान स 
क्या थास्ता है? इस “मैं को छोडने से हिन्दू, मुसलमान, ,ईसाई का कया वास्ता है? 
यह तो सावंधूत, सार्वभौम, शाइवत्त सत्य है। और धर्म का कोई सत्य किसी 
सप्रदाय के लिए नहीं है। इसलिए कृपा करे, महावीर से खुद मुक्त हो जाये 
और महावीर को अपने से मुक्त कर दे। न उन्हे संप्रदाय मे बाघें, न उनके 
संप्रदाय मे खुद बंधे । उनका कोई सप्रदाय नहीं है । 
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अपने मैं' को विलीन करे, अपने अहुकार को बिलीन करे और उसके माध्यम 
से अपनी हिंसा को छोड़ दें, अहिंसा को उपलब्ध हो । “मैं मृत्यू को पाये और 
तब आप पायेंगे, भ्र।प महावोर के हो गये, उस धर्म के हो गये, जो महावीर का 
है, उस धर्म के हा गये, जो सब महावीरों का है। वे महाबीर चाहे काइस्ट के 
रूप में कही पैदा हुए हो, चाहे कृष्ण के रूप में पैदा हुए हो, चाहे आपके रूप में 
कल पैदा हो जाये । 


कुछ थोडी सी बाते आपके सबंध में कही, कुछ थोडी मी बाते महावीर के 
सबंध मे कही । अन्त मे एक बात और श्राप से कह दू । जो मैंने कहा, कि प्यास 
नहीं है, उस प्यास का अगर नही जगाते है, तो अपने जीवन की व्यर्थ खो देंगे । 
लेकिन प्यास को कैसे जगायेंगे ? 


प्यास जगती है जीवन के प्रनुभव से । चारो तरफ आख खोलकर देले-- 
क्या हा रहा है? जब रास्ते पर एक आदमी मर जाता है, उसकी अर्थी निकलती 
है, तब आप उस अर्थी को देखते है, लेकिन सोचते नहीं। जा देखकर रह जाता 
ह, बह अर्थी से ज। संदेश मिल सकता था, उससे वचित हो जाता है । जो उस 
सोचता है--जा उसे सोचेगा, वह थाडी दर में पायेगा, अर्थी किसी और की नही, 
मरी जा रही ह। अगर काई व्यक्ति सोचेगा तो पायेगा, अर्थी किसी और की 
नहीं, मेरी जा रही ह--दस दिन बाद सही, लेकिन अर्थी मेरी जा रही है । और मैं 
जिस अर्थी में कन्धा दिये हु--कन्धा देते वक्‍त अगर कोई सोचेगा तो पता चलेगा, 
दूसरे उसकी अर्थी को कन्धा दे रह है । 


अगर हम आख खोलकर अपन चारों तरफ देखे, तो यह समसार हमका 
धामिक बनाने का प्रतिक्षण तेयार है । अगर हम चारो तरफ व्याप्त दुख को दंखे, 
अपने भीतर व्याप्त दुख को देखे, ससार में भागते हुए प्र!णियों को चारो तरफ 
देखे, तो सब बदल जायेगा । 


एक फफीर हुग्ना, वह फफ्रीर एक गाव के बाहर एक झोपडे में रहता था । 
किसी ग्रादर्मी ने उस गाव के भीतर प्रवेश करते हुए उस फकीर को पूछा कि मैं 
बस्ती का राष्ता जानना चाहता हु । उस फकीर ने कहा, अगर बस्ती का रास्ता 
जानना चाहते हो तो बाये तरफ मुड जाओ, थोड़ी दूर पर बस्ती मिल जायेगी । 
वह अादमी बायी तरफ मुद्दा और थोडो दूर जाकर उसने देखा कि वह कब्रिस्तान 
है बह बहुत गुस्से मे वापस आया, बह छौटकर उस फकीर को कहा कि आप 
पागल मालूम हात है। वह बस्ती नहीं, कब्रिस्तान है। उसने कहा, और अगर 
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कब्रिस्तान जानना बराहते हो अब---इस तरफ चले जाओ, दायें तरफ । वहां गया, 
धहा बस्ती थी । वहू साझ को लौटा और उसने कहा, झाप प्रहेलियां बुझाते हैं । 
डस फक्रीर ने कहा, हमने तो जैसा जाना, वैसा कहते हैं। वहां जो दसे है कब्रि- 
स्तान में, सदा को बस गये हैं ओर यहा जो बसे मालूम होते हैं, वे सब कब्रिस्तान 
के रास्ते पर हैं, वे सब कनत्नो के भीतर जाने की तैयारी में हैं। इसलिए अगर 
बस्ती को देखना है तो उधर देखो, अगर कब्रिस्तान को देखना हो तो इधर देखो । 


और यह सच है। हम हंस रहें हैं, क्योंकि हमे छग रहा है कि यह फकीर 
नें किसी और से कहां था । यह फकीर आपसे ही कह रहा है। जो हस रहे हैं, 
उनसे ही कह रहा है ! यह किसी भ्रोर से कही हुई बात नही हैं। यह आपसे कही 
गयी है । और आप देखें, यहा बठे हुए देखे चारों तरफ । अगर आपकी थोड़ी 
अआख गहरी हो तो आप यहा मुर्दों को इकट्ठा हुआ पायेंगे | यहाँ सब भुर्दे हैं, 
ठठरिया भ्रलग-अलग है। यहा सब मुद्दे हैं। मुर्दे होने कें सबके शिड्यूल टाइम 
अलग-अलग हैं, बाकी सब मूुर्दे हैं । 


प्रगर जीवन को चारों तरफ हम देखे तो मृत्यु दिखायी पड़ेगी, दुख, पीडा 
दिखायी पड़ेगी । कुछ सार नहीं दिखायी पड़ेगा, असार दिखायी पड़ेगा। कुछ 
अर्थ नही दिखायी पडेगा, सब अनर्थ दिखायी पड़ेगा, व्यर्थ दिखायी पडेगा । उस 
बोध से प्यास पैदा होगी । उस बोध से रूंगेगा, अगर यह सब असार है, और 
यहु सब व्यर्थ है तो सार क्‍या है, अर्थ क्या है ”? अगर यह सब व्यर्थ है तो सार्थक 
क्‍या है ? और तब भीतर एक आकाक्षा सरकेगी, एक लपट पेदा होगी, और वह 
लपट आपको धर्म की तरफ ले जायेगी । 


वह लपट प्रत्येक व्यक्ति के भीतर पैदा हो, यही मेरी कामना है। वह लपट 
बहुत दुख देगी । वह लपट बहुत चिन्ता पैदा करेगी। वह लपट आपकी सारी 
शान्ति का खण्डित कर देगी। वह लपट आपके सारे सतोष को छीन लेगी । वह 
लपट आपकी नींद को छीन लेगी । बह आपको बेचैन कर देगी । और ईश्वर करे 
कि वेसो बेचेनी श्रापके भीतर पैदा हो जाय। झौर ईइवर करे, झ्रापकी सारी झूठी 
शान्ति खण्डित हो जाय और श्राप अज्ञान्त हो जाय। और ईदवर करे, झ्ापके 
सारे सतोष के ढकोसले समाप्त हो जाय और आप इतने असतुष्ट हो जाय कि 
आपको कोई कल-किनारा दिखाई न पड़े । 


जिस दिन मनुष्य को इस जगत में कोई कूल-किनारा नही दिखायी! पड़ता, 
जिस दिन मनुष्य को इस जगत में कोई सहारा और आधार दिखायी नही पडता, 
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उस दिन वह पहली दफा भगवान के आधार को उपलब्ध होता है। जिसके जगत 
में सब आधार और शान्तिया छिन जाती हैं, उसे धर्म की शरण पहली दफा उप- 
लब्ध होती है , धर्म की शरण जाना हो तो जगत की शरण से मुक्त हो जाना 
जरूरी है। उससे प्यास पैदा होगी । और आज के इस पुनीत पर्व पर और इससे 
बेहतर मैं और कुछ नही प्राथेता कर सकता। और मेरे हृदय में सिव्रा इसके 
कोई बात उठती नहीं मालूम पड़ती और कोई काम में आती नहीं मालूम पडतो- 
और वह यही है, प्रभु करे, आप सबके हृदय प्यास से भर जाये । और आप सबके 
हृदय जगत का देख पाये, जगत के अर्थ को देख पायें, जगन की व्यर्थंता को देंख 
पाये ताकि आपके भीतर बह लपट पैदा हो जो जगत के पार और ऊपर 
उठाती है। वही लपट धीरे-घीरे व्यक्ति को सत्य तक और ज्ञान तक और मुक्ति 
तक ले जाने की सीढ़ी है ! 


आज इस पुनीत पर्व पर यही मेरी प्रार्थना और कामना है। मेरी इन 
बातो को इलने प्रेम और शान्ति से सुना है, इतनी प्यास से सुना है, इसलिए बहुत 
अनुग्रहीत हु, बहुत ऋणी हू । उस अनुग्रह के धन्यवाद स्वरुप मेरे प्रणाम स्वीकार 
करे । प्रत्येक व्यक्ति के भीतर बंठे हुए परमात्मा को मेरे प्रणाम । 


न रल्ञकभ-- सके नजजजत+ वजन 
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श्ट महावीर या महाविनाद 


अन्त्ंष्टि की पतवार 


अगर हम खाली आकाश को भी थोडी देर तक बैठकर देखते रहे, तो खाली 
आकाश आपको खाछी कर देगा । अगर आप फूलों के पास बैठकर फूलो को थोडी 
देर देखते रहे, तो थोड़ी देर में फ्लो की गध और फूलो की वास आपके भीतर 
भर जायेगी । और अगर आप सूरज को थाडी देर तक बेठकर देखते रहे तो आप 
पायेगे, सूरज का प्रकाश आपके भीतर प्रविष्ट हो गया हैं। और अगर आप सागर 
को लहरो के पास बैठ कर उन्हे बहुत देर तक अनुभव करते रहे, तो आप पायेगे, 
सागर आपके भीतर लहर लेने लगा है । 


ऐसे ही, जब कोई परमभ-पुरुषों की स्मृति में डूबता है, ऐसे ही जब काई 
परम-पावन प्रतीक पुरुषों के स्मरण से भरता है, तो उसके भीतर कुछ परिवर्तित 
होने लगता है । कुछ बदलने लगता है, कुछ नयी बात का उसके भीतर प्रारभ हो 
जाता है। ता मैं इस आशा में महावीर पर थाडी सी चर्चा करूगा कि इस थोड़ी 
सी देर के सान्निध्य मे, इस धोडी सी दर के उनके स्मरण में, आपके भीतर कोई 
परिवतेन हो, आपके भीतर क।ई आदोलन उठे, आपके भीतर कोई आकाक्षा सजग 
हो जाय, आपके भीतर क।ई बीज अकुरित होने लग और आपके भीतर नग्ने जीवन 
को, वास्तविक जीवन को पाने की आाकाक्षा उत्पन्न हो जाय । 


यह हो सकता है । यह प्रत्येक मनुष्य के लिए सभव है। प्रत्येक मनुष्य 
प्पने भीतर उन्ही सभावनाओ्राा को लिए हुए है, जो महावीर में हम परिपूर्णता पर 
पहुचा हुआ अनुभव करते है। जो भहावीर के लिए विकसित हा गया है, वह 
हमारे भातर बीज की भाति मौजूद है। इसलिए काई अपने दुर्भाग्य को न वासे 
और कोई यह न समझे कि हम असमर्थ है उतनी ऊचाइयो में उठने में । और 
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कोई यह न सोचे कि हमारा काम एक है कि हम महावीर की पूजा करे । महावीर 
की पूजा करना किसी का भी काम नही है । काम तो यह है कि हरेक महावीर 
बनने की तरफ विकसित हो । और महावीर की पूजा भी सार्थक है तो इसी अर्थों 
में कि हम क्रश उस पूजा के माध्यम से महावीर की तरफ, महावीर की भाति 
ऊचा उठने में समर्थ हो जाए । 

इसे स्मरण रखे कि कोई मनुष्य केवल पूजा करने को पैदा नही हुआ है । 
और अगर कोई मनुष्य केवल पूजा करने को पैदा हुआ हो, तो इससे बडा मनुष्य 
का अपमान क्‍या होगा ? हर मनुष्य महावीर बनने को पैदा हुआ है । कोई मनुष्य 
केवल पूजा करने को पैदा नही हुआ है । हर मनुष्य इसलिए पैदा हुआ है कि जो 
एक जीवन में विकसित हो सका है, वह प्रत्येक के जीवन में विकसित हो जाय । 

तो मैं तो ऐसे ही देखता ह--यहा इतने लोग इकट्ठे है, वे सब कभी न 
कभी महावीर हो जायेंगे। मै ऐसे ही देखता हु--जितने लोग जमीन पर है, वे 
कभी न कभी सब महावीर हो जायेगे । अगर हममे से एक भी महावीर बनने से 
चुक गया--यह केसे सभव हा सकता है ? अनत काल लग सकते है, अनन्त समय 
लग सकता है, लेकिन यह असमव है कि हममें से कोई भी महावीर बनने से चूक 
जाय | यह असभव है कि जो बोज हमारे भीतर हे परमात्मा का, एक दिन पर- 
मात्मा न हो जाय । वह एक्र दिन परमात्मा होंगा। यह ही सकता हे कि महा- 
वीर में और आपके महावीर बनने में हजारों वर्ष का फासला हो जाय । यह हा 
सकता है कि महावीर के महावीर बनने में और आपके महावीर बनने में अनन्त 
जन्मो का फासला हा जाय । लेकिन इससे कोई बहुत अन्तर नही पडता है । 
इससे कोई भेद नहीं पडता है । अनन्त यह काल है, इसमें हजारों वर्षों से भो कोई 
फर्क नही पडता है । अनन्त यह काल है, इसमें अनन्त जन्मों से भी कोई फर्क 
नहीं पडता है । 

ता महावं।र का स्मरण मुझे इसलिए आनद से भर देता है कि वह जा हमारे 
भीतर महावीर की सभावना है, उसका स्मरण है। महावीर का विचार करना 
इसीलिए सार्थक है, उपयागी हें कि उसके माध्यम से हम उस सभावना के प्रति 
सजग होगे, जा हमारे भीतर साथी हुई है और कभी जाग सकती है। अगर आपके 
भीतर उतका विचार उनके जेस बनने का भाव पैदा न करता हो, तो उनका 
विचार व्यर्थ हो जाता है । 

आज की सुबह मैं आपको यह कहना चाहूगा कि महावीर की पूजा भो न 
करे---महावीर बनने की आकाक्षा के बोज अपने भीतर बोये और यह सकबन्‍्प 
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अपने भौतर पैदा करे कि मै उन जैसा बन सक्‌ । और इसमें, इस आकाक्षा मे, इस 
सकलप मे जो भी सहयोगी हो, जो भी इसकी भूमिका बनाने में समर्थ हो, उस 
भूमिका को, उस आचरण को, उस विचार को, उस जीवन-चर्या को अगीकार करें । 


मैं ऐसा भी देखता हू, दुनिया में दी तरह के महापुरुष हुए है। एक महा- 
पुरुष वे हैं, जिन्होने बहुत बडे-बडे विचार दिये। दूसरे महापुरुष वे हैं, जिन्होंने 
बहुत बड़ा आचरण दिया है, बहुत बडी चर्या दी है। महावीर पहले तरह के महा- 
पुरुष नही हैं। महावीर दूसरे तरह के महापुरुष हैं, जिन्होने बहुत महान चर्या दी 
है । एक बहुत बड़ा आचरण दिया है, एक जीवन दिया है। निश्चित ही बडे 
विचार देना उतना मूल्य का नहीं है, जितना बडा जीवन देता हैं। निश्चय ही 
बहुत बडे चिन्तन को जन्म दे देना उतना मूल्य का नहीं है, जितना महान चरयों 
को जन्म दे देना है। विचार तो स्वप्न की भाति हैं। ब्लिचार का तो कोई मूल्य 
नही है, वहु तो पानी पर खीची गयी रेखाओ के समान हैं। चर्या का कोई मुल्य 
है, चर्या पत्थर पर खीची गयी रेखा है । महावीर, जो हमारे स्मरण से विलीन 
नही हाते हैं, उसका कारण है। हमारे हृदय पर उनकी चर्या ने एक रूकौर खीच 
दी है--उनके आचरण ने, उनके जीवन ने । 


महावीर को विच्ाारक न कहे । महावीर विचारक नही हैं। महावीर एक 
साधक और सिद्ध हैं। साधक और विचारक मे यही अन्तर है । विचारक सोचता 
है, सत्य क्‍या है” साधक जीता है । 


विचा रक सत्य के सम्बन्ध में सोचता है, साधक सत्य को जीता है । 


हमने अपने इस देश में विचारकों की बहुत कीमत नही मानी । बहुत बडे 
बड़े विचारक हुए है, जिन्होंने बडी दूर की बाते कही हैं-...सुष्टि की, सृष्टि के 
बनने की, परमात्मा की, स्वर्ग की, नर्क की, बडी-बडी विचार की बातें कही है। 
महावीर इन विचारको में से नहीं है। महावीर बहुत शुश्र भूमि पर खड़े हुए हैं । 
वे अपनी सारी चर्या को बदल रहे है। और मैं इस बात को भी श्रापको कह दू 
कि जा व्यक्ति मात्र विचार करता है, वह सत्य के सम्बन्ध मे विचार करता है। 
और जो व्यक्तित जीवन में सत्य को उत्तारता है और आचरण करता है, वह सत्य 
के सबध मे विचार नहीं करता, वह आनन्द के सबंध मे साधना करता है। 

महावीर सत्य के खोजी नहीं है महावीर आनन्द के खोजी हैं । 


सत्य का खोजी एक दाशंनिक होता है, एक तत्वचिन्तक होता है। ग्रानन्द 
का खोजी एक योगी होता है। महावीर श्रानद की खोज कर रहे हैं । और 
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इसलिए यह हो सकता है कि कोई विचार कभी गलत हो जाय, यह कभी नही 
हो सकता कि श्रानद गलत हों जाय । 


इस जमीन पर विचार की दृष्टि से हम भिन्न-भिन्न हां सकते है, आपका 
विचार दूसरा हो सकता है, मेरा विचार दूसरा हो सकता, लेकिन आनन्द की 
तलाहय में हम भिन्न-भिन्न नहीं हो सकते । 

सब की तलाश आनन्द की है, इसलिए महावीर का धर्म सा्वजनीन, सार्च- 
लोकिक धर्म है। 

इस जगत में जो भी आनन्द को खोजना चाहेगा, उसे महावीर के सिवाय 
कोई रास्ता नही | 


महावीर अगर विचारक होते तो कुछ थोड़े से लोगो के मतलब की उनकी 
बात होती, जो उनके विचार से सहमत होते । जा उनके विचार के विरांध में 
होते, उनको कोई प्तलब न रह जाता। इसलिए विचारकों के पथ होते है, 
योगियो का कोई पथ नहीं होता । विचारफों के सम्प्रदाय होते है, आनन्द के 
खोजियो के काई सम्प्रदाय नही होते । क्योंकि आनन्द के लिए तो सारा जगत 
खोज कर रहा है। उस सम्बन्ध में कोई मतभेद नहीं है। एक छोटे से कोटाण 
स॑ लेकर मनुष्य तक सभी आनन्द की तलाश कर रहें है। आनन्द के सम्बन्ध में 
दा मत नही है, कोर्ड विरोध नहीं है। इसलिए विचार ऊपरी बात है, आनन्द 
की खोज बहुत गहरी बात हैं । 

अगर मैं आपस यह कहू कि आपके सामने दा विकल्प है--क्या श्राप परिपुण 
आनन्द उपलब्ध करना चाहते है, या कि परिपूर्ण विचार उपलब्ध करना चाहते 
है ” अगर आपके सामने दा बिकला हों--अगर आपके सामने दो विकरप खडे हा 
जाय कि क्या आप जातना चाहते है कि जगत, सत्य क्‍या है, या कि आप अनुभव 
करना चाहते है कि परिपूर्ण आनन्द क्‍या है ? ता मैं नहीं समझता कि आपके 
हृदय सत्य को जानने की गवाही देगे। झापके हृदय कहेंगे कि हम पूण आनन्द 
का उपलब्ध होना चाहने है । 


सत्य का भी इसलिए सोजा जाता ह कि पूर्ण आनन्द की तलाण में वह 
सहयोगी हो जाय । सत्य का अपने में क्‍या मूल्य है ? सत्य का अपने में कोई 
मूल्य नही है सिवाय इसके कि सत्य के उपलब्पि से हम सोचते है कि पृण आनन्द 
के आधार रखे जा सकेंगे । 


सत्य भी आनद की तलाश वा साधन मात्र है । 
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इसलिए महावीर के सबंध मे जो मुझे पहली बात, जो मुझे आज कहने का 
मन है, वह यह कि उन्हें सत्य के खोजी की तरह न देखे, उन्हें ग्रानद के 
खोजी की तरह देखे । वह आनद की खोज करने वाले साधक हैं। और इसलिए 
उनकी सारी चर्या, उनका सारा विचार, उनका सारा जींवन मोक्ष पर केद्रत 
है । आनद और मोक्ष एक ही चीज के दो नाम हैं । 


दुख क्‍या है ? 
दुख सीमा है दुख परतत्रता है, दुख बन्धन है । 
ओर आनन्द ? 


आनद स्वतत्रता होगी, बन्धन-मुक्ति होगी, सीमाओं का टूट जाना होगा । 
परिपूर्ण आनद ही परिपूर्ण मुक्ति की अवस्था होगी। मोक्ष में और पूर्ण प्रानद 
में कोई भेद नहीं होगा । ध 

जो पूर्ण आनद को उपलब्ध है, बह मुक्त होगा। 

जो मुक्त है, वह पूर्ण आनद को उपलब्ध होगा । 


इसलिए परिचमी मुत्क के विचारक साचते है, सत्य क्‍या है। भारत के 
साधक सोचते है, मुक्ति क्या है, मोक्ष कया है, मोक्ष का उपाय क्‍या है। दर्शन 
और धर्म मे यही भेद है । 


दार्शनिक सोचता है, सत्य क्या है, धामिक मोचता है मोक्ष क्‍या है। 


अगर आप पश्चिम के विचारको को पढ़ेगे तो ग्राप पायेगे कि वे मोक्ष का 
कोई विचार ही नही करते है, मोक्ष का कोई ख्याल नहीं करते । उनके प्रन्थों से 
मोक्ष के सम्बन्ध में कोई चर्चा नही मिलेगी । और अगर आप भारत के ग्रन्थों का 
खोजेंगे और देखेंगे तो पायेगे कि सित्राय मोक्ष के हम कुछ भी नहीं खोज रहे है । 


बुद्ध एक गाव से निकलते थे और एक व्यक्ति वहा गिर पड़ा था। जगल 
में वह जाता था और किसी का तीर उसे लग गया । बुद्ध उसके करीब से निकले 
और उन्होने उस आदमी को कहा, इस तीर को निकाल लेने दो। उस व्यक्ति ने 
कहा, पहले मुझे यह बतायें, तीर किसने मार! है? पहले मुझे यह बताये, यह तीर 
विष बुझा था, या गैर विप का था? पहले मुझे यह बताये कि मारने वाला मित्र 
था कि शत्रु था, कि अनजान में उसने मार दिया? बुद्ध ते कहा, ये बाते बाद 
में पूछ लेना । पहले तीर तो निकाल लेने दो। कही ऐसा न हा कि हम बात 
क्रते रहे और तुम्हारे प्राण समाप्त हो जायें। बुद्ध ने कहा कि तीर को पहले 
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निकाल छेते दो, फिर बाद में हम विचार कर ऊंगे कि तीर किसने मारा । कहीं 
ऐसा मे हो कि हम विचार करते रहे, श्रौर तुम्हारे प्राण समाप्त हो जाय । 

महावीर, बुद्ध, कृष्ण या क्राइस्ट यही कह रहे हैं, हमारे हृदय में जो तीर 
लगा है दुख का, उसे हम पहले निकाल लें, फिर बाद में हम सत्य के संबंध में 
विचार करते रहेगे। कही ऐसा न हो कि हम सत्य के सबंध में विचार करते रहे 
और प्राण समाप्त हो जाय । इसलिए भारत की पूरी खोज सत्य के लिए नही हैं, 
मोक्ष के लिए है। भारत की खोज तीर किसने मारा है, इसको जानने के लिए 
नही है, भारत की खोज इसके लिए है कि तीर कैसे तिकल जाय । 

महावीर की आनन्द की खोज, मोक्ष की खोज केन्द्रीय है। सत्य कया है, 
इसकी खोज केन्द्रीय नहीं है, गोण है। जो लोग उन्हे तत्व-चिन्तक के भाति ले 
लेंगे, वे भूल मे पड जायेगे । और हमने महावीर को तत्व-चिंतक की भाति छे 
लिया है। वह हमने भूल कर ली है। यह बात प्राथमिक रूप से आपसे कहू और 
इसलिए यह बात कहना चाहता हू, ताकि आपको समझ में आ सके कि महावीर 
का कोई सम्प्रदाय नहीं हो सकता है। कोई समाज नही हो सकता, कोई पथ नही 
हो सकता । जो भी आनन्द को खोजता है, वे सब महाबीर के सम्प्रदाय मे हैं, 
वे सब महावोर के सग पथ मे हैं । 

अभी मैं एक जगह था। किसी ने मुझसे कहा एक जैन साधु ने मुझसे 
कहा कि जैन धर्म के अतिरिक्त, जैन धर्म के सिवाय मोक्ष होने का कोई रास्ता 
नही है । मैंने उनसे कहा, ऐसा मत कहे । मैंने उनसे कहा, ऐसा मत कहे कि जैन 
धर्म के अतिरिक्त मोक्ष जाने का कोई रास्ता नहीं है। बल्कि ऐसा कहें कि जो 
भी, कही से भी मोक्ष चला जायेगा, वह जैन है। मैने उनसे कहा, ऐसा कहे, जो 
कही से भी मोक्ष चला जायगा, वह जैन है । यह मत कहे कि जो जैन है, बही 
मोक्ष जा सकता है। यह कहे कि जो भी मोक्ष चला जाता है, वह जैन हैं। 

और अगर दूसरी ब्रात मेरी आपको ठीक लगे तो इस जमीन पर जितने 
लोग मोक्ष को उपलब्ध हुए है, वे सब महावीर के पथ मे हैं, महावीर के साथ है। 
और तब महावीर एक विराट पुरुष की तरह दिखायी पड़ेंगे, एक सीमित वायरे के 
भोतर बधे हुए नहीं। एक ही मेरी आकाक्षा है कि महावीर जेनियों से मुक्त हो 
सके, ताकि उनका सदेश और उनक। त्याग, उनकी जीवन-चर्या सबके सामने आ 
सके । 

जिन कुओ पर किन्‍्ही का कब्जा हो जाता है, उनका जल सबके पीने के 
मतलब का नहीं रह जाता । और जिन कुओ पर किन्हीं का कब्जा हो जाता है, 
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जन कुओं का पानी सबकी प्यास को बुझा नहीं परासा। कुओं को तोड़ दें और 
दिवालो को हटा के और मेहाबीर को ब्रांधे बहीं, तो आप हैरान हो जायेंगे कि 
उनकी जो अन्तदृष्टि है, वह सारे सनुख्य के स्वास्थ्य की मूल चिकित्सा बन सकती 
है। महावीर की जो भ्रन्तइंब्टि है बहू बहुत गहरी, बहुत पैनी है। और मनुष्य 
के जो भी रोग हैं, उसको दूर करने मे समर्थ है। उस पैतो अन्लर्दृष्टि के कया 
बुनियादी आधार हैं, बह्‌ मैं आपसे कह । 


महावीर की जो अन्तदुष्टि है मनुष्य की समस्त रुर्णता के भीतर, मनुष्य 
की समस्त विचित्रता के भीतर, मनुष्य के सारे जितने भी जीवन के दुख, पीडाए 
और सताप है उनके भीतर, महावीर की जो अन्‍्तर्देष्टि है, वह एक बात पर खडी 
हुई है। और बह बात यह है कि हम, जिन्हे दुख मानते हैं, जिन्हें पीडाए मानते 
हैं, जिन्हे तथ्य मानते है, उन्हे दूर करने का उपाय करतें हैं। हर मनुष्य अपने 
कष्ट को, अपनी पीडा को, अपने दुख को दूर करने का उपाय कर रहा है। हर 
मनुष्य कर रहा है--चाहे वह धन खोजता हो, यश्ञ खोजता हो, पद खोजता हो, 
प्रतिष्ठा खोजता हो, वह अपने दुख को दुर करने का उपाय कर रहा है । 


महावीर की अन्‍्तदुष्टि यह है कि जो दुख को दूर करने का उपाय कर 
रहा है, बिना यह जाने कि दुख क्‍या है, नासमझ है, यहू दुख को कभी दूर न कर 
पायेगा । जो दुख को दूर करने का उपाय कर रहा है बिना यह समझे कि दुख 
क्या है और किसे है, वह नासमझ है और दुख को कभी दूर नहीं कर पायेगा । 
एक दुख को दूर करेगा, दूसरा दुख घेर लेगा, कंयोकि मूठ कारण मौजूद रहेगा । 
मेरे पैर में दर्द बहुत है, मैं उसे दूर करूगा, पेर ठीक हो जायेगा । फिर कल मेरे 
सिर में दर्द होगा, उसे दूर करूगा और सिर ठीक हो जायेगा। वे दुख तो दूर 
होते जायेगे, लेकिन दुल दूर नही होगा, दुख पीछे लगा रहेगा। एक दुख दूर 
होगा, दूसरे दुख मौजूद होगे क्योंकि मूल कारण विलीन नहीं होगा । 


महावीर यह कहते है कि अगर मनुष्य के मूल दुख को हम समझे और दूर 
करना चाहे तो एक-एक दुख को दूर करने की जरूरत नही है, यह बात जानने की 
जरूरत है कि दुख कया है, और किसे है । जब मेरे पैर में दर्द हो रहा हो या सिर 
में दर्द हो रहा हो, तब मुझे यह जानने की जरूरत है कि दुख प्रौर पीडा क्‍या है, 
और दुख और पीडा किसे हो रही है। अगर मुझे यह दिखायी पड सके---जो दुख 
को, पीडा को सताप को देख सके मनुष्य के जीवन में दुख तो बहुत है। एक दुख 
को हम दूर करते है, दूसरा दुख घेर लेता है, दूसरे को दूर करते है, तीसरा घेर लेता 
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है। जो दूख की दूर करने में इस भाति रूगा हैं, वह गृहस्थ है। जो एक-एक दुख 
को दूर करने मे लगा है, वह गृहस्थ है। जो समस्त दुखो के मूल कारण को दूर करने' 
में लगा है, वह सन्‍्यासी है । जो फुटकर बीमारियों को दूर करने में लगा है, 
वह गृहस्थ है। जो बीमारी मात्र को दूर करते लगा हैं, वह सन्‍्यासी है । 


महावीर की जो अन्तदृष्टि है मनुष्य की रूणता मे और दुख मे और पीड़ा 
में यह यह है कि हमे यह जानना जरूरी है कि हमे दुख होता है, तब हमे दुख 
होता है या हमे दुख हाने का भ्रम होता है ? क्‍या मुझे दुख होता है या मेरे आस- 
पास दुख होता है और मैं समझ लेता हु कि सुझे दुख हो रहा है ? 


सिकदर जब भारत से वापस लौटता था, तो उसने चाहा कि एक साधु को 
प्रपने साथ यूनान ले जाय । जब वह यूनान से आता था तो उसके मित्रो ने कहा 
था, भारत से कुछ चीजें लाना, एक साधु भी ले आना । साधुओं को चर्चा रही 
है भारत के बाहर--भारत के साधुओ की । भ्रौर सिकदर भारत से जीतकर 
लौटे तो उसके मित्रो ने कहा था, गौर सब चीजें लाता, एक साधु भी छाना । 
साधु देखता चाहेगे । सिकदर जब लौटने लगा तो भारत की सीमा के पास उसे 
ख्याल आया कि हम अपने साथ किसी साधु को ले जाना चाहते हैं। उससे किसी 
विचारशील व्यक्ति से सलाह ली। उस्त विचारशील व्यक्ति ने कहा, जो चला 
जाय, वह साधु नही होगा, और जो साधु है, उसका जाना भुदिकल है। सिकदर 
न कहा, क्‍या बात करते है! जिसके सामने से पहाड भी हट जाये और जो पहाडो 
को भी बाधकर यूनान ले जाना चाहे, तो ले जाय । वह चाहे तो पूरे मुल्क को 
यूनान पहुचा दे, वह एक साधु नही ले जा सकेगा ? तो सिकदर को तलवार किस 
काम आयेगी ? उस विचारशील आदमी ने कहा, जिसके सामने तलवार बेकार 
है, वही तो साधु है। जो तलवार के भय से चर जाय, समझना कि उसे बेकार 
ले आये हो, सामान्य आदमी है, वह साधु नहीं है। फिर भी कोशिश कर ले । 
मिकदर बहुत हैरान हुआ, श्रौर बहुत उत्सुक हो गया। उसने डेरा रांक द्विया 
और उसने कहा, साधु को खोज कर ही जायेंगे। यह सचमुच अजीब चीज है, 
अगर साधु ऐसा आदमी है | 


एक साधु की खबर लगी, वही नदी के किनारे, पहाड़ की तलहटी मे, एक 
घाटी के पास रहता था। सिकदर ने अपने सेनापति वल्ा भेजे । उन सेनापतियों 
ने जाकर वहा कहा कि महान सिकदर की आज्ञा है कि आप हमारे साथ चले, 
बहुत सम्मान हम आपको देगे, बहुत इज्जत देंगे, यूनान श्रापको ले चलना चाहते 
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हैं। उस साधु ने कहा, अपने सिकंदर को कहना कि जिसने सिवाय अपने, और 
सबके आशाए मातना छोड़ दिया है, वही साथु है। सिकदर से कहुना, हम सिवाय 
भ्रपती आाक्ा के और किसी की माशा से नहीं बलते । उसके सेनापतियों ने कहा, 
यह आप भू कर रहे हैं। सिकद॒र ते यह भी संदेश कहलवाया है, कि यह भी 
कह देना, प्रगर इस्कार हुआ तो हम तकबार के यरू पर भी ले जा सकते हैं । 
उस साधु ने कहा, अपने सिकदर को कहना कि जिसे तुम तरलूवार के दल ले जा 
सकते हो, उसे बहुत समय हुआ, हम छोड़ चुके हैं। जिसे तुम तलवार के बल ले 
जा सकते हो, उसे बहुत समय हुआ, हम छोड चुके हैं । 

सिकन्दर खुद गया, वह नंगी तलवार लेकर गया । वह जब नंगी तलवार लेकर 
भ्या, तो साधु ने कहा, तलवार म्यान के भोतर कर लो | क्योंकि सामने जो है, 
उसके लिए तलवार बेकार है, और तुम बहुत बच्चे मालूम पड़ रहे हो, नगी 
तलबार हाथ में लिये हुए | और तुमको देखकर बडी हसी आयेगी हमको, इसलिए 
तलवार म्यान के भीतर कर लो । सिकन्दर ने कहा, भ्रापको चलना है, प्रन्यथा 
हम आपको समाप्त कर देंगे । उस साधु ने कहा, जिसे तुम समाप्त करोथे, उसे 
हम भी समाप्त होते हुए देखेगे । उस साधु ने कहा, जिसे तुम समाप्त करोगे, उसे 
हम भौ समाप्त होते हुए देखेंगे । हम भी साक्षी होगे। समाप्त तुम करो। उसने 
कहा, जब तुम मुझे काटोगे तो जिस भाति तुम मुझे देखोगे कटता हुआ, उसी भाति 
मैं भी कटते हुए देखूगा । क्योकि जिसको तुम काटोगे, वह मैं नहीं हु। मैं अछूग 
है, मैं पीछे हू । जिस पर चोट पड्ठती है--हमारा होना, उसके पीछे है। जिसको 
पीडा और दुख आता है--हमारा होना उसके पीछे है। जिस शरीर के पीछे हम 
सारे दुख और पीड़ाओ को दूर करने मे लगे होते है, वह शरीर हम नही हैं। 

एक-एक दुख को जो दूर करेगा, वह शरीर से बधा रहेगा । जो सारे दुखो 
के मूल मे झाकेगा, बहू पायेगा हम शरीर से अलग हैं । 


महावीर कहते है, समस्त दुख का मूल क्‍या है? दुख का मूल है तादात्म्य, 
यह आयडेन्टिटी कि मैं शरीर हू । सारे दुख का मूल यह है कि मैं शरीर हू । 
और सारे आनन्द का मूल यह बनेगा कि मैं जान लूँ कि मैं शरीर नही हु । 

ज़ब तक मैं जानता हूं कि मैं शरीर हू, तब्र तक मैं ससार में हू । 


और जिस क्षण मैं जानूगा कि मैं हरीर नही हू, मेरा सोक्ष भे प्रवेश हो 
जायेगा । 


मोक्ष का प्र्थे है यह बोध कि मैं शरीर नही हू । 
सहाबीर या भहाविनाश ३७ 


और ससार का श्र्थ है यह बोध, कि मैं शरीर हू । 


तो अगर आपको यह छगता हो कि मैं शरीर हूं, तो चाहें आप साधु हो 
थे। चाहे आप गृहंस्थ हों, आप संसार मे हैं। और अगर आपको लगता हो कि मैं 
बरोर नही हू, तो चाहे भाप साधु हो, चाहे आप गृहस्थ हो, आप ससार में नही हैं। 


मैं एक साध्वी से सिऊता था | हवा जोर से चलती थी और मेरा कपड़ा 
उनको छूता था । वह बहुत घबडा गयी । कोई मित्र मेरे पास आबे और उन्होंने 
मुझे रोका और बताया कि पुरुष का कपडा उनको छू रहा है। मैंने कहा, हैरानी 
हो गयी । कपड़ा भी पुरुष हो सकता है। और जब कंपड़ा पुरुष हो सकता है, तो 
पुरुष छू लेगा तो क्‍या हालत होगी ? जिनको कपडा पुरुष हो सकता है, वे जानते 
होगे कि वह शरीर है? उनकी तो हद शारीरिक स्थिति हैं । सब भौतिकवादी 
लोग हैं, सब मिटिरियलिस्ट हैं। ये अध्यात्मवादी नही हैं। जिनको मेरा कपष्ठा 
छू रहा है और जो घबडाये हुए हैं कि पुरुष का कपड़ा छ रहा है, उनसे ज्यादा 
भौतिकवादी, उनसे ज्यादा देहवादी और कौन होगा? 


एक साधु वह है, जो कहता है--जो कहता है कि तुम तलबारें मेरे भीतर 
डालो तो हम खडे होकर देखेंगे! उसे शरीर भी स्वय का हिस्सा नही है। इन्हे 
कपडा भी स्वय का हिस्सा है! दुनिया में ऐसे गृहस्थ हैं, जो आध्यात्मिक हो 
सकते हैं, और ऐसे साधु हैं, जो एकदम भौतिकवादी, एकदम शरीरबादी होते हैं। 


महावीर की अन्तदृष्टि यह है कि आपकी चेतना आपके शरीर से मुक्त हो 
जाय । लेकिन उनके पीछे चलने वाले छाखो साधु शरीर से इतने ज्यादा बच्चे हुए 
है कि वे शरीर से कंसे मुक्त होगे ? महावीर की दृष्टि यह है कि आपकी प्रस्तस- 
चेतना मे यह पता चल जाय कि देह बाहर की खोल है, वस्त्र को भाति है, जिसे 
हमने पहना है और जिसे हम चाहे ता उसी क्षण उतार मकते है । हमारी वासना, 
ओ को जरूरत है कि हम उसे पहने । जिस दित हमारी वासनाए क्षीण हो 
जायेंगी, हमे जरूरत न होगी कि हम उसे पहने । शरीर वस्त्र की भाति है, जो 
हम अपनी वासनाओ की तृप्ति के लिए पहनते है। बार-बार पहनते है, 
बार-बार छोड देते है। लेकिन जो पहनता है इस शरीर को, वह शरीर अलग 
है । जो जन्म के समय इस शरीर मे प्रविष्ट होता है, वह शरीर से अलय है । 
और जो मृत्यु के समय इम दरीर को छाडता है, वह इस शरीर से अलग है। 


और जो जीवन भर इस शरीर मे रहता है, वह शरीर से अलग है । 
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जिसे ऐसा बोध हीनें कूगे कि मैं जिस घर में रहे रहा हूं, बह धर मैं ही हूं, 
उस आदमी के दुख का क्‍या हिसाब होगा? जब छप्पर उसका टूटेगा, वह चिंल्लाने 
लगेगा कि मैं टूटा । जब उसके मकान की दीवाल का पतं-पते गिरने लगेगा, 
मेगा, मैं मरा, मेरा पर्त-पर्त क्यो गिरा जा रहा है। और उसके मकान को आग 
ल्‍लूग जायेगी, तो वहे चिल्लायेगा कि मैं जल गयां। लेकिन जो जामते हैं, वे उसे 
कहेंगे, पागल, न तुम जल रहे हो, न तुम टूट रहे हों, तुम केवल इसे मंकान में 
रहुने वाले हो । जो हो रहा है, मकान पर हो रहा है, तुम पर कुछ भी नहीं 
हो रहा है। जो भी इस जगत में घटना घंट रही हैं, सब मकान परे घट यही है, 
सकान के भीतर रहने वाले पर कोई घटना नहीं घट रही है। 


आज तक यह असंभव हुआ हैं कि वह भीतर जो बैठा है, उसपर कुछ भी 
घटा हो । सब जो बाहर घिरा है, उस पर घदा है। औरदुलो का कारण यह है 
कि हम समझ रहे हैं कि वह हम पर घट रहा है ! 


जीवन में कुछ भी नहीं है, जो आत्मा पर घटित हो सके। जो भी घंट 
रहा है, शरीर पर घट रहा है। इस जगत की कोई शक्ति आत्मा"को नहीं छती 
है, न छू सकती है । जो भी छूता है, शरीर को छुता है। लेकिन, एक भ्रान्ति, 
कि मैं शरीर हु, पीड़ा और दुख का कारण बन जाती है । 


महावीर के धर्म की मूल शिक्षा एक बात में है कि व्यक्ति यह जाने कि वहू 
शरीर नही है। इमे जानने का जो मार्ग है, बही तपरचर्या है। महावीर कहते हैं, 
प्रति घडी दुख में, सुब में, पीड़ा मे, अपीडा में, नींद में तुम यह जानो कि तुम 
शरीर नही हो । उठते-बैठते, सोते-जागते तुम यह जानो कि शरीर नहीं हो । 
भोजन करते, उपंबास करते, कपड़ा पहनते या नग्न होते जानो कि तुम शरीर 
नही हो । 


अगर चौबीस घटे स्मरण करें कि मैं शरीर नही हु। जब रास्ते पर चले, 
तो पता हो कि शरीर चलता है, मैं नही चलता । जब भोजन करे तो बोध हो 
कि भोजन शरीर करता है, मैं नही करता । जब कोई चोट आप पर करेतो 
जाने कि चोट शरीर पर की गयी है, आप पर नहीं की गयी है । अगर यह सतत 
अनुस्मरण चले--प्रही अनुस्मरण और इस अनुस्मरण के साथ जेसी जीवन-चर्या 
है, उसका नाम तप हैं। 

बहुत दुख झेलेना होगा । अगर मुझे आप गहां अभो मारे, तो मुझे जानना 
होगा कि मुझे नही मारा गया । और जो मुझे नहीं मारा गया तो मैं आपको 
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उत्तर क्या दूंगा ? उत्तर का कोई पएन ही सही है । दूसरे को आप मारें, तो हम 
उत्तर आपकों क्या देंगे ? दुख आये तो जानना कि दुख जिस पर जाया है, बह 
मेरा घर है, मैं नही हूँ । ऐसा दुख में जानना । ऐसा सुख में जानना कि जो आया है, 
वह मेरे घर आया है, मुझ्त पर नहीं । सुख मे अनुद्विर्न होना, दुख में भ्रनुद्धिसत 
होना और दोनो में समता रखनी महाबोर की मूल शिक्षा है। इसे वह सन्प्स्त भाव 
कहते हैं । इसे वह समता का स्वभाव कहते हैं। यह समता का भाव तभी फलित 
होगा, जब मैं यह स्मरण रख सकू--सारी स्थितियों मे स्मरण रख सक्‌ । ऐसा 
व्यक्ति जो सुबह से साझ तक, सांझ से सुबह तक श्रम करते हुए यह जानता 
रहता हो---इस बात का बोध उससे छूटता न हो, कि यह स्मृति उससे विलीन 
होती न हो, कि यह सब जो भी घटित हो रहा है, यह मेरी अन्तस-बेतना पर 
घटित नहीं हो रहा है । उसे एक अनुभव होगा । क्रमश इसमें गति करते-करते 
एक दिन उसे पता चलेगा कि वह बिलकुल झलग़ है और शरीर बिलकुर अलग 
है । बह बोध इतना स्पष्ट होगा, जितना स्पष्ट कोई बोध नहीं होता । आकाश 
और जप्तीन के बीच इसनी दूरी नहीं, जितनी दूरी मेरी श्रार्मा और मेरे शरीर 
के बीच है। भ्राकाश और जमीन मिलाये जा सकता है, मेरी आत्मा और मेरा 
शरीर मिलाया नहीं जा सकता। फासला बना ही रहेगा। इतनी समोपता है 
भेरे शरीर की मेरी आत्मा से, लेकिन अनन्त फासरा है, जो मिटाया नही जा 
सकता । 


अगर आत्मा और द्वरीर का फासला मिट जाय तो फिर मोक्ष अस भव हो 
जायेगा । इसलिए पापी से पापी और बुरे से बुरे व्यक्ति को आत्मा और शरीर 
में उतनी ही दूरी है, जिवनी पुण्यात्मा और जितनी श्रेष्ठतम व्यक्ति की आत्मा 
और शरीर में होती है। शरीर और आत्मा की दूरी उतनी ही है, जितनी भ्रापकी 
है, और जितनी महावीर की केवल-ज्ञान के बाद की है। शरीर और आत्मा की 
दूरी महावीर की कम नही होती, श्रापकी ज्यादा नहीं हो सकती | फर्क केवल 
बोध का पडता है । महावोर को दिखता है कि दूरी है, आपको दिखता नहीं कि 
दूरी है। जहा महावीर खडे है, वही आप खड़े हैं। महावीर को दिख रहा है, 
कि कहा खड़े हैं। आपको दिख नही रहा है, कि कहा खड़े हैं । इससे ज्यादा 
अन्तर तही है । 

अज्ञान से ज्यादा और कोई अन्तर नही है । 

और वह अज्ञान एक ही है। बुनियादी अज्ञान एक हो है--यह भ्रम कि 
में दरीर हू । हम इस भ्रम को पालते हैं और पोसते हैं। हम इस भ्रम को 
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पोलते हैं और पोसते हैं, अनेक-अनेक रूपों मे इसका हम पोषण करते हैं, इसे 
अम्हालते हैं। इस अ्रम को सम्हालते हैं । दुर्जज भी सम्हालता है, सज्जन सी 
सम्हालता हैं! गृहस्थ भी सम्हालता है, साधु भी सम्हारूता है। दोनों ही इसको 
सम्हाल रखते हैं! दोनो इस भ्रम को पोषण देते रहते हैं। और तब यह घम 
चना होता चला जाता है और यही श्रम जन्म-जन्माम्तरों का कारण बन जाता है। 

दो दिशाएं हैं मनुष्य के सामने---एक है झाम-विसर्जत की, और एक हैं 
झाम-पोषण की । 

जो महावीर के मार्ग में उत्सुक हो, उन्हें झम-विसर्जेन पर ध्यान देना 
पड़ेगा उन्हें ध्यान रखता होगा कि वे जो भी करे, जो भी बोले, जो भी सोचे, 
उसमें यह ध्यान रखना होगा, कि उनकी क्रिया, उनका विचार, उनकी वाणी 
इस प्रम को बढाने में सहयोगी तो नही हो रही है। वे जो बोल रहे हैं, जो सोच 
रहे हैं, जो कर रहे हैं, उससे कही उनका यह अज्ञात भना तो नही हो रहा है कि 
मैं शरीर हु। अगर यह घना हो रहा है, तो उनके कर्म, उनके विचार पाप हैं । 
अगर यह क्षीण हो रहा है, तो उनके कम, उनके विचार पुण्य हैं। पुण्य और पाप 
की इसके सिवाय और कोई मैं परिभाषा नहीं देखता हु । 

जो आपके भीतर इस धाम को त्तोड दे कि मैं शरीर हु, ऐसी क्रिया, ऐसा 
बिचार पुण्य है, सद कर्म है। और वेसी क्रिया, वैसा विचार, जो इस भ्रम को 
घना कर दे कि मैं शरीर हू, पाप है । 

कंसे स्मरण रखेंगे ? कंसे यह सब पता चलेगा ? कैसे हम भूलेगे यह बात 
कि हम शरीर है और जानेंगे यह सत्य कि मैं झात्मा हु ? 

मैने कहा, सतत अनुस्मरण से, इसे महावीर ने विवेक कहा है। महाबीर 
ने कहा है साधु को विवेक से चलना चाहिए । तो कोई होगे जो समझते होगे कि 
विवेक का इतना ही अर्थ है कि उसको देखकर चलना चाहिए, कि कही पर के 
नीचे कीडें-सकोडे तो नही आ गये | महावीर ने कहा, साधु को विवेक से लेटना 
चाहिए, तो कुछ होगे, जो सोचेगे कि करवट बदलते वक्‍त ध्यान रखना चाहिए 
कि नीचे कोई कीडा-मकोडा तो नही आ गया ! महावीर ने कहा, साधु को 
विवेक से भोजन करना चाहिए, तो कुछ होगे जो सोचेगे कि पानी छना हुआ है, 
या गेर-छना हुआ है ! ये विवेक के प्रत्यत छ्षुद्र अर्थ है। विवेक का गहरा और 
महत्वपूर्ण अर्थ दूसरा है। बास्तविक सारभूत अर्थ दूसरा है । 

विवेक का प्रथें है, चलते वक्‍त साधु को जानना चाहिए कि मैं नही चल 
रहा हु । क्षण भर को भी स्ललन न हो इस स्मृति में, क्षण भर को भी महू काम 
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भ झा आय कि मैं चक्त रहा हू। स्मरण होना चाहिए, देह चलती है, मैं देखता 
हैं । बासना चलती है, मैं देखता हु। मैं साक्षी हु। मन चलता है, मैं दृष्टा हूं । 
शरीर चरूता है, मत चलता है, मैं नही चलता, मैं स्थिर हु | सारे चलन के बीच, 
सारे परिवतन के बीच, सारी गति के बौच, वह जो स्थिर बिन्दु है हमारे भीतर, 
बहू जिसे गीता में कृष्ण ने स्थितप्रश्ञ कहा है, बह जो प्रज्ञा है हमारे भीतर ठहरी 
हुई, उसका बोध होना चाहिए, कि मैं झुका हू । चलते समय जिसे पता होगा कि 
मैं रुका हु । भोजन करते वक्‍त जिसे पता होगा कि मैंने कभी भोजन नहीं लिया ॥ 
वस्त्र पहनते वक्‍त लिसे पता है कि मुझे कोई वस्त्र ढाँक नहीं सकते । जब दुख उस 
पर आयेगा, उसे पता होगा, ये दुख मुझ पर नही जाये । जब सुख उस पर आयेगा, 
उसे पता होगा, ये सुख मुझ पर नहीं आये। जब मुत्यु उसके द्वार-दरवाणा 
खटखटायेगी, तब वह जानेगा, यह मृत्यु मेरी नहीं है, यह बुलाबा मेरा नही है। 
ऐसे विवेक को जीवन की प्रत्येक क्रिया मे, छोटी और बडी क्रिया में विवेक को 
गूथ लेना, इसे महावीर ने साध्षक का भाधारभूत कतंव्य कहा है । जो इसे करता 
हो, वह पहली सीढ़ी पर कदम रखंता है । 


और स्मरण रखे, एक बार में एक ही सीढ़ी चढनी होती है, बहुत सीढ़िया 
कोई नही चढ़ता है। एक सोढी आप चढ जाये, दूसरी सीढी श्रापके सममने आ 
जाती है। भ्रमर विवेक की सौढ़ी कोई चढ़ जाय, तो अपने आप दूसरी सीढ़िया 
उसके सामने उद्घाटित होती चलो जाती हैं । मनुष्य को सोखने जैसा विवेक है, 
ओर कुछ भो सीखने जेसा नही है । 


लेकिन हम विवेक नहीं सीखते, हम विचार सीख लेते है! विवेक और 
वित्ञार में भेद है। हम विवेक को नहीं सीखते महावीर से, महावीर के विचार 
सीख लेते हैं! महाथीर के विचार पर खडे हुए ज्ञास्त्र है, उनको सीख लेते है ! 
महावीर के विचार पर चलते हुए प्रवजन और पाण्डित्य हैं, उनको सीख लेते हैं ! 


मैं आपको कहू, महाबीर के विचार को न सीखे, महावीर के विवेक को 
सीखे । अगर महाबीर को पाना है तो महावीर के विवेक को सीखे । और अगर 
महावीर की बाते सीखनी हैं, तो महावीर को तो नही पा सकेंगे । उन बातों 
से महावीर को नहीं पा सकेगे। महावीर के विचार का संग्रह न करें, महाबीर 
के विधेक का जागरण करें अपने भीतर । 


ओर दुनिया के समस्त सद्पुरुषो के दो ही जीवन के हिस्से हैं--उनका 
विचार भौर उमका विबेक | जो लोग उनके विचार फो पकड़ते हैं, वे पष्डित 
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होकर समाप्त ही जते हैं। जो उनके विवेक को पकहते हैं, वे प्रशा औरमोक्ष को 
धपरब्ध होते हैं।... ' 

आज की सुबह, महावीर के विवेक को, महात्वीर के विचार की लें । महां- 
बीर जो भी कहते हैं, वह महस्वगृ्ण नहीं है। महावीर जिस स्थान से कहते हैं, 
जस स्थान पर कैसे पहुंचे, यह महत्त्वपूर्ण है । 


एक साहु हुआ | उससे किसी व्यक्ति ने जाकर पूछा, कोई उसकी उलझन 
थी। उसने कहा, यह उलक्षत मेंरी हल कर दें। साधु ने कहा, यह मैं तुम्हारी 
उलेक्षन हल कर दूंगा, ती जया तुम सोचते हो कि कल तुम्हारो दूसरी उलझन खड़ी 
नहीं हो जायेगी । वह बोला, यह कैसे सोच सकता हूं कि नहीं खंडी हो जायेगी । 
जीवन तो उलझन है। साधु ने कहा, कल तुम फिर आओगे, फिर मैं तुम्हारी 
उस्छन ठीक कर दूंगा। फिर तीसरे दिन आजओगे। फिर आज मैं हूं, कल मैं 
समाप्त हो जाऊंगा, तो तुम्हारी उलझन कौन समाप्त करेगा ? तो उस साधु ने 
कहा, अच्छा हो, तुम उलझ्नन का समाधान मुझसे मंत मांस़ो । तुम मुझसे बह 
भ्रन्तदूंष्टि मागो, जिससे सारी उलझने सुलझानें की स्वयं क्षमता मिरू जाती है । 
उस साधु ने कहा, अच्छा द्वी, तुम मुझसे समाधाव मत मांगों, तुम मुझसे वह रास्ता 
पूछो, जिससे कि स्वयं समाधान मिलन जाता है और बहु अन्तर्दृष्टि मिल जाती है, 
जिससे सारी उलझने सुलझ जाती है। 

एक अस्धा आदभी प्राकर मुझसे पूछे कि दरवाजा कहां है हाल के बाहर 
निकलने का ? मैं उसे बता दूंगा। फिर कल यहा आयेगा, फिर कल पूछेगा कि 
दरवाजा कहा हैं। दूसरे मकान में जायेगा, फिर पूछेगा दरवाजा कहाँ है। जिस 
प्रकान में भी जायेगा, वही पूछेगा कि दरवाजा कहा है। अगर मेरी अनुकपा उस 
पर पूरी हो तो मुझे उसे दरवाजा नही बताना चाहिए, सुझे उसे आख ठीक करने 
का उपाय बताना चाहिए । दरवाजा बताने से क्या फायदा होगा ? दरवाजा बताना 
विचार देना है और आख ठौक़ करना विबेक देना है। दरबाजा बताना एक 
विचार दे दिया, उससे एक हल हो जायेगा । लेकिन उससे सब हल नहीं हो 
जायेगा । बसल्ली हुल॒ तब होता है, जब भीतर भप्रन्तदृष्टि जागती है और भीतर 
एक बीध, एक विवेक जाग्रत द्वोता है । 


तो महाबीर ने विचार नही सिखाया, महाबीर ने विवेक सिल्ताया है । 


आर जो आपसे कहंता हो कि महावीर नें बिचार सिखाया है, वह शत्त-अंतिं- 
शत असत्य बात कहता है। महावीर ने अहिंसा का विचार नहीं सिखाया, अपरि* 
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ग्रह का विचार नहीं सिखाया, वहु अन्तर्दृष्टि सिखायी, जिसके आने पर अहिसा 
आ जाती है, अपरियग्रह आ जाता है । जिस व्यक्ति को यह दीखने रूसे कि में 
शरीर नही हूं, वह परिग्रही कंसे होगा 

जिस व्यक्ति को यह दीखने लगे कि मैं शरीर नहीं हूं, वह परिग्रही कंसे 
होगा । 


लेकिन आपको कहू, वह तथाकथित अपरिग्रही भी नही होगा, जो आपको 
दिलायी पड़ते हैं। क्योंकि जिसको यह दिखायी पडने लरूग्रे कि मैं शरीर नहीं हू, 
उसमे चीजे इकट्ठी करने का मौजू नहीं रह जायेगा । चीजें छोड कर भाग जामे 
का प्रश्न भी उसे नही उठता । वह अस्पर्श को उपलब्ध हो जाय्रेगा। चीजों के 
बीच होकर भी उसे चीजे छर्मेंगी नहीं। चीजे उसके पास न हो, तो चीजो का 
स्मरण उसे नहीं होगा । वह अस्पर्श को उपलब्ध हो जायेगा । 


एक साधु हुआ । एक बादशाह ने उसे बहुत प्रेम किया और अपने घर में 
मेहमान बना लिया । वह साधु उसके घर मेहमान हो गया | मेहमान होने के 
पहले एक दरख्त के नीचे पडा था, नगा फक्नीर था। मेहमान होने के बाद महल 
की सारी राज्य सुविधा उसे उपलब्ध हुई । उस रात वह बहुमूल्य पलग पर सोया । 
राजा को अपने बिस्तर पर सोते वक्‍त सदेह मन में हुझ्ला कि यह अजीब बात है, 
यह आदमी साधु नहीं मालूम होता । भीख मागता था दरवाजे पर, दरख्त के नीचे 
संगा पडा था, हम इसे आदर दिये, हमने कहा, महल चलो, इसने एक दर्फ 
इन्कार भी नहीं किया कि हम नहीं चलते ! अगर साधु होता तो इन्कार करता । 
ऐसा उस राजा ने सोंचा । साधु होता तो वह कहता, हमको क्‍या मतलब राज- 
महडो से ? लेकिन जो कहे, हमको क्‍या मतलब राजमहलो से---जो कहे, हमका 
क्या मतलब राजमहलो से, उसका भी बहुत भाति मतलब है। राजा ने कहा, यह 
बोला नही कुछ भी | हमने कहा, चलो, यह चला आया! जरूर यह साधु-बाध 
नही है, यह धोखा है। इसका कोई अपरियग्रट नहीं है। बिस्तर पर सुलाया, सो 
गया! अच्छा खाना खिलाया, खा लिया ! 


सुबह होते ही राजा ने कहा, मुझे एक संदेह होता हैं। वह साधु हसने 
लगा । उसने कहा, तुम्हे अब होता है, हमे तभी हो गया था, जब तुमने कहा था, 
ऊपर चलो । राजा बीला, मतलब ? वह बोला हम उसी वक्‍त देख लिये थे कि 
तुम्हारी श्रद्धा विलोन हो गयी, सब खत्म हो गया । हम तुमसे कहते, हम फकीर 
है, हम कहा राजमहल मे जायेगे, हमने लात मार दी, तो तुम खुश होकर हमारे 
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पैर पकड़ते और हमारे चरणी में सिर रखते । क्यो” क्योंकि तुम्हारी जी आत्मा 
है, उसे जो छीडता हुआ मालूम पड़े, वह तुम्हें आदर योग्य मालूम होता है। 


स्मरण रखला, जब भी भाप किसी का आदर करते ही, तो उसका धभादर 
कभ है, आपकी बासता का सबूत ज्यादा है। अगर मैं सारा धन छोडकर चला जाऊ 
और आप मेरे पैर पड़ो, ती मैं समझेगा कि घन-लोलप हो । मेरे पैर क्यो पढ़ोगे? 
घन-लोलपता आपकी मेरे पैर पड़ने को कहें, कि इसने सारा घंत छोड़ दिवा, और 
आप धन-लोछूप हो”? हंदहू स्थाग किया है, इसके पैर पडो । अग॑र मैं वस्त्र छोड़कर 
नश्न खड़ा हो जाऊं, तो आप मुझे नमरकार करेगे, क्योकि आपकी वस्ण छोड़ते कीं 
हिभ्मत नहीं है । 

तो जब जाप किसी को आदर देते हो, वह आदर कम हैं, वह आपका 
अपमान ज्यादा है भीर आपके भातर की असलियत का. सबूत ज्यादा है। जी 
फामी है, वह ब्रह्मचर्य वाले को बहुत आदर देगा । जो भोगी हैं, बह स्थायी को 
आदर देगा । जो परियग्रही है, वह अपरिग्रही को आदर देगा। और इसलिए जी 
धोखेबाज है, वे अपरिग्रह साध लेंगे और प्रादर ले लेंगे और अहंकार की तृप्ति 
कर छेगे ॥ 


उस साधु ने कहा, मैं उसी बबत समझ गया, मामला खत्म हो गया । लेकिन 
हमने सोचा कि तुम्ही कहो, तब बाल करेंगे । उस राजा ने कहा, मुझे तो रात 
भींद नहीं आयी । मैं तो बहुत सोचता रहा, यह कसा साधु है ओर रात मुझे यह 
ख्याल आता रहा कि अब सुझमे और आपसे क्ष्या फक है। आप भी सोये हैं बही, 
मैं भी सोया है वही । वही सुविधा भुझे है, वही सुविधा आपको है। तो फकीर 
बोला, मेरे साथ गांव के अआहर चलो, उत्तर रास्ते मे देंगे । 


वे गाव के बाहर भगे । जहा नदी पड़ती थी, गांव समाप्त होता था 'राजा 
ने कहा, अब बताये । बह फकीर घोला, थोडा और आगे। बह जब भी पूछता, 
बताये, वह कहत्ता, थोड़ा श्रौर आभे । दोपहर हो गयी, राजा भे कहा, क्या पागल- 
पन है, उत्तर देना हो दें--और आगे से क्‍या मतलब है? फकीर बोला, और 
झागे ही मेरा उत्तर है। हम छौटेगे नहीं। तुम भी मेरे साथ चलते हो? वह 
राजा बोला, मैं क॑से जा सकता हूं, मेरे पीछे महल, मेरी रानी, मेरे बच्चे, मेरा 
राज्य है। वह फकीर बोछा, अगर फक॑ दिखे, सो देख लेना । फक है, हम जाते 
हैं, तुम नही जा सकते । हम जाते है, हमारा पीछे कुंछ भी नहीं है। हम उस 
बिस्तर पर सोभे थे । कोई बिस्तर हमारा पीछे सही रह गया है कि जिस पर हमें 
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व 


फिर सौना है। कछ जब दररुत के नीचे सोयेंगे तो फिर सो लेंगे। और दरस्त 
से कोई मोह नही बन जायेगा । 

यह हैं अस्पर्से योग । 

चीजें छुए न, बस यही जीवन-साधना है। 

चीजें छू ले, तो परिग्रह हो जाता है। चीजे न छये तो झपरिग्रह हो जाता 
है । असछी अपरिग्रह--चीजे न छुये, यह बोध साध छेना है। चीजे छोडकर 
भाग जाता, ने भाग जाना ग्रौण बात है। उसका कोई मूल्य नहीं है। उनके 
विवेक को जो झपने भीतर स्थापित करेगा, वह धीरे-धीरे इस जीवन-स्थिति को 
उपसब्ध हो जाता है। तब वह जल मे--नलरू मे कमल के पत्तों की भाति जीता है । 


ईदवर करे, वैसी स्थिति आपको उपलब्ध हो। और अगर झआराकांक्षा हो 
वैसी स्थिति की, तो महाबीर ने जिसे विवेक कहा है, उसे साधे । आकाक्षा हो 
तो सतत्‌ इस बात का अनुस्मरण साधे कि मैं देह नहीं हू । तो धीरे-धीरे, जैसे 
एक-एक बूद गिरकर सागर भर जाता है और एक-एक किरण गिरकर सारे 
जगत को आछोक से भर देती है, वैसे ही एक-एक क्षण अनुस्मृति का साधते-साधते 
एक दित विवेक का जन्म होता है और मनुष्य परम सत्य को, परम श्ञाति को, 
भानद को उपलब्ध होता है । 


प्रभु करे, वेसी आकाक्षा आपमे उत्पन्न हो, वैसा सकलल्‍प उत्पन्न हो, वसा 
श्रम करने का साहस उत्पन्न हो । और जो जीवन, जिसको पाने के लिए श्राप 
जन्मे हैं, वह आपको सभव हो जाय । 


इस कामना के साथ अपनी बात को पूरा करता हू । मेरी बातो को इतते 
प्रेम से सुना है, उसके लिए बहुत अनुगृहीत हू । आप सबके भीतर जो सभावी 
महावीर है, उसके लिए मेरे प्रणाम स्वीकार करे । 
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४६ महावीर या भहांविनाएं 


आत्म-दर्शन की साधना 


भगवान्‌ महावीर के इस स्मृति दिवस पर, थोड़ी सी बाते उनके जीवन के 
सबंध में कह, उसके लिए मुझे आनन्द होगा । 

सगवान महावीर, जैसा हम उन्हे समझते हैं और जानते हैं । जो चित्र 
हमने अपनी आखी में और हमारे हृदय में उनका बनाया हैं, जिस भांति हम उनकी 
पूजा और आराधना करते हैं, जिस भाति हमने उन्हें भगवान के साथ प्रतिष्ठित 
कर लिया है, उस चित्र में मुझे थोडी भूल दिखायी पड़ती है और महावीर के प्रति 
थोड़ा अन्याय दिखायी पड रहा है । 


महावीर का पूरा उदघोष, उनके जीवन का संदेश इस बात में निहित है 
कि इस जगत में कोई भगवान्‌ नही है। उनका उदघोष इस बाल भें निहित है कि 
किसी की पूजा और किसौं की प्रार्थना आवद का और मुक्ति का सांग तही है । 
कोई आराधना, कोई प्रार्थना, कोई पूजा सत्य तक और आत्मा तक नहीं छे 
जाती है । 

महावीर को समझना है तो प्राथेना को, आराधना को नहीं, ध्यान को 
और समाधि को समझना होगा। प्रार्थना और आराधना भगवान्‌ की की जातीं 
है, किसी ईइवर की । ध्यान उस ईश्वर सहित किया जाता हैं। प्रार्थना और 
आराधना किसी भगवान्‌ के लिए हैं। ध्यान बहु तो भोतर सीया हुआ है, उसे 
जगाने के लिए है । 


महावीर किसी भगवान्‌ के आराध्रक नहीं है, किसी भगवान्‌ के प्रृज॒क तहीं 
हैं, किसी भगवान्‌ के लिए प्रार्थना करने के पक्ष में नही हैं। उनका कहना है कि 


प्रहावौर या सहाविनाश हा । 


हमारे भीतर, हमारे भीतर प्रसुप्त और सोया हुआ है, उसको जगाना है | ईइ्वर 
कही भौर दूसरी जयंह विरानमान नहीं है, प्रत्येक चैतन्य के भीतर सोंगी हुईं 
शक्ति का नाम है । उसे उठाना, उसे अविर्भाव करना, उसे उपस्थित करना है । 
इसलिए किसी की प्रार्थवा नहीं करनी है, क्योकि प्रार्थना कौन करे ? भगवान्‌ 
अगर भीतर मौजूद है, तो प्रार्थना कौन करेगा और किसकी करेगा ? जो प्रार्थना 
कर रहा है, वही तो भगवान्‌ है, तो प्राथेना किसकी होगी ? प्रार्थना नहीं हो 
सकती । लेकिन जा भीतर है, उसे जगायें और उठायें। और उसे उपस्थित करने 
के प्रयास वे करते हैं । 


महावीर का मार्ग भक्ति का मार्ग न होकर, ज्ञान का मार्ग है । 


उनका मार्ग भगवान्‌ के लिए प्राथंना का न हो कर, बह जो परमात्म-शक्ति 
प्रत्येक के भीतर प्रसुप्त है, उसको जगाने, उसे जाग्रत करने का मार्ग है । 


इस सूत्र को मैं प्राथमिक रूप से इसलिए कह रहा हू कि उसे समझे बिना 
महावीर का परिपूर्ण रूप, उनके व्यक्तित्व का पूरा रूप, उनका पूरा जीवन स्पष्ट 


नही होगा । 


हमने उनके भी मंदिर बनाये, उनकी भी मू्तिया बतायी ' और हमने उनकी 
पूजा और प्रार्थना भी प्रारभ कर दी है! और हम इस श्राति में है, और अनेक 
लोग इस भ्राति के समर्थक हैं कि उनकी पूजा और प्रार्थना से, उनकी आराधना 
से कल्याण होगा ! अनेक-अनेक लोग इस समर्थन में प्रतीत होगे कि उनकी पूजा 
और प्रार्थना से कल्याण होगा ! जब कि महावीर की उद्धोषणा यह है कि किसी 
की पूजा से और किसी को प्रार्थना से कल्याण नहीं आ सकता है। कल्याण तो 
आत्म-जागरण से होगा । किसी के नाम स्मरण से नहीं । महावीर कहने से नही, 
या अरविंद अरविंद कहने से नही, बल्कि उस स्थिति में उत्तने से, जहा सब कहना 
बंद हो जाता है। किसी नाम के उद्घोष से नहीं--बल्कि उस चैतन्य मे प्रवेश 
करने से, जहा सब नाम छूट जाते है। किसी विचार का बार-बार आवतन करने 
से नहीं---बल्कि उस निविचार दशा में, जहा समस्त विचार विसजित हो जाते है, 
वहा उसका दर्णन होगा, उसकी अनुभूति होगी, उसका जागरण होगा, जो प्रभु है। 


तो महावोर को भगवान्‌ मानकर जो हम चल पडते है, उसमे महावीर की 
प्रतिष्ठा और सम्मान नहीं, उसमें हमारा अज्ञान और नासमझी है। उसमे उनका 
सम्मान नही, हमारा अज्ञान और हमारी कमजोरी और हमारी असहाय, हमारी 
हीनता की धारणा है। प्रत्येक व्यक्ति इतना हीन अनुभव करता है कि बिना 
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किसी के कल्याण किये, मेरा कल्याण कंसे होगा! सारे जगत में, सारे लोगो में 
ईइवर की जो सहायक की तरह धारणा विकसित हुई है, उसके प्री मनुष्य के 
मन में छिपी हीनता और दुर्बलता है। हमे रूगता है, हंआ इतने कमजोर, हम 
इतने हीन--हुम अपने से कैसे झ्ानन्द को, मीक्ष को, जैन को उपलब्ध हो सकते 
है? तो कोई सहारा चाहिए, कोई पथ-दृष्टा चाहिए । कोई हाथ चाहिए, जो हमें 
आगे बढ़ाये । 

महावीर की क्रांति इसी बात में है कि वह कहते हैं, कि कोई हाथ ऐसा नही 
हैं, जो तुम्हे आगे बढाये । और उसी काल्पनिक हाथ की प्रतीक्षा में जीवन को 
व्यय मत कर लेना । कोई सहारा नहीं हैं सिवाय उसके, जो तुम्हारे भीतर है 
कौर जो तुम हो । कोई भौर सुरक्षा नहीं है, कोई और हाथ नहीं है, जो तुम्हे 
उठा ले जाय । सिवाय उस शक्ति के जो तुम्हारे भीतर*“है, अगर तुम उसे उठा 
दो । महावीर ने समस्त सहारे छोड दिये | महावीर ने समस्त सहारो की धारणा 
तोड दी । और व्यकषित को पहली दफा उसकी परम गरिमा में भ्ौर महिमा मे 
स्थापित किया है। और यह मान लिया है कि व्यक्ति अपने ही भीतर इतना 
समर्थ है, इतना शवितशाली है--पदि श्रपनी समस्त बिखरी हुई शक्तियों को 
इकट्ठा करे और झपने समस्त सोये हुए चैतन्य को जगाये, तो अपनी परिपूर्ण 
चेतन और जागरण की अवस्था मे, वह स्वय परमात्मा हो जाता हैं। 

व्यक्ति के भीतर हीनता, असहाय प्रवस्था के बोध का विसर्जन महावीर 
को समझने का पहला चरण है । वे कीई सहारा, कोई काल्पनिक सहारा नही 
देना चाहते । 

यह अद्भुत क्रांति की बात है। यह प्रंदभुत क्रांति की बात है कि महावीर 
कहते हैं, 'मुझे भी पकड़ो मत'। मै भी तुमसे बाहर हू, मैं भी तुमसे प्रन्य हू, मैं 
भी तुम्हारी आत्मा नही हु । ससार भी बाहर है, तीर्थंकर भी बाहर हैं। पकड़ों 
मत बाहर कुछ । बाहर सारी पक्रड़ छोड़ दो । जब बाहर की कोई भी पकड ने 
होगी, तो भोतर उसका जागरण होगा, उसका दर्शन होगा, जो बाहर चीजों के 
पकड़ लेने के कारण दिखायी नही पड़ता है । जो बाहर की चीजों से छिप जाता, 
आवृत्त हो जाता है, उसकी अनुभूति होगी । 

यहू भ्रद्भुत ऋति की बात है कि कोई शास्ता, कोई गुरु यह कहे कि मुझे 
भो छोड दो । 

आमतौर से गुरु कहेंगा, मुझे पकड़ो, मेरा अनुशरण करो, मैं हू मार्गें! मेरी 
शरण भाओ, मैं हु मब कुछ | मैं तुम्हे पार क्रर दूगा, मैं तुम्हे द्वार दिखा दूगा 
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सत्य का! मैं तुम्हे परमात्मा तक पहुचा दगा|। आसतौर से गुरु कहेमा, मैं सब्र 
कुछ हूं, मुझे स्वीकार करो । तुम नही स्वीकार करते हो, वही कमजोरी है । पूरी 
तरह स्वीकार करो । 

महावीर बडे उल्दे व्यक्ति मालूम होते हैं। वह कहते हैं, मुझे भी छोड़ दो! 
दुनिया में वैसा गुरु खोजना कठिन है, जो कहे मुझे भी छोड़ दो । मेरा अनुशरण 
मत करो, क्योकि मैं भी बाहर हू । भ्रपनी ही आत्मा का अनुशरण करो। 


जो फर्क मे समझाना चाह रहा हू अगर मैं आपसे कहू, मेरा भ्रनुकरण 
करो, तो मेरे पीछे झाप चलेंगे । यह चलना बाहर चलता है। क्योकि किसी 
अन्य का अनुकरण करते हैं। महावीर कहते है, बाहर किसी का अनुगमन तही 
करना है। बाहर के सब रास्ते ससार मे ले जायेगे। 


किसी का अनुगमन नहीं करना, अपनी ही आत्मा का अनुशरण करना | 


किसी के शरण में नहीं जाता, आत्म-शरण बनना । 
महावीर की साधना अशरण की साधना है । 


किसी की शरण नहीं जाना, भ्रपनी शरण में आना है। इस भौंतिक ऋराति- 
कारी बिन्दु को समझ लेना जरूरी है। इसकों समझ कर, फिर महावीर की 
साधना की क्राति समझ में आ सकती है। 


तो मैं पहली बात झापको कहू, भहाबीर को भगवान्‌ के रूप में स्थापित 
करके, हम महावीर के साथ अन्याय कर रहे हैं। महावीर नहीं चाहते कि उन्हे 
भगवान्‌ की तरह स्थापित करो। महावीर चाहते है कि तुम भ्रनुभव करो कि तुम 
भगवान्‌ हो । महावीर चाहते हैं, उन्हे परमात्मा को तरह न पूजो---तुम अनुभव 
करो कि तुम्हारे भीतर परमात्था मौजूद है । 


* मनुष्य की अन्तरात्मा ही परिशुद्ध होकर परमान्मा हो जाती है --यह 
उनका सदेश है । 


ओऔर इस बात को . यदि ठीक से दिखायी पड़े, कि हमारे भीतर कौत 
सी चीज है, कि जिसे हम परमात्मा कह सके ? जिस देह को हम जानते है, उस 
देह में तो कोई परमात्मा जैसा नहीं है। जिस मंन को हम जानते है, उसमे तो 
कोई परमात्मा जैसा नही है । देह तो बिलकुल पशु है। देह में क्‍या है, जो पर- 
मात्मा हो? देह में तो सभी कुछ पशु है। एक मनुष्य की देह मे और पशु की 
देह मे कोई भेद नहीं है। देह के अन्दर वही है, जा पशु के अन्दर है। देह की 
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दृष्टि! से आप, पशु से--कोई भौ पशु से भिन्न नहीं हैं। अगर हम अपने को देहू 
ही मात्र समझे हैं, अगर शरीर मात्र हैं, तो पशु हैं। तो देह में ती कोई परमात्मा 
नहीं हो सकता। मन में क्षायद परमात्मा हो। भन को थोडा खोजें तो कहा भी 
पायेंगे, वहां तो पद्ु से भी बदतर कोई भौजूद हैं। इस जगत में कोई पशू उतना 
बदतर नहीं है, जितना मनुष्य का मन है। कितना पाप, कितनी घृणा, कितना 
द्वेष, कितनी हिंसा उसके सन में परिव्याप्त है ! 


एक बहुत बड़े भनोवेज्ञानिक ने कहा है कि अगर प्रत्येक ब्यक्तित के मन फा 
सारा लेखा-जोखा इकट्ठा किया जा सके, तो ऐसा आदमी पाना कठिन होगा, जो 
अपनी जिन्दगी में अनेक छोगो की ह॒त्मा के विचार नहीं करता है। ऐसा आदमी 
पाना कठिन होगा, जो बड़े-बडे डाके अपने मन में तहीं. डालता । ऐसा व्यक्ति 
पाना कठिन होगा, जी अनेक रूपो में व्यभिचार की कल्पना और थोजना नही 
बनाता । वहा मन में, एक दो पापी नहीं, अनेक पाषी जैसे इकट्ठे हैं। मन भी 
परमात्मा नही हो सकता है । 


मह, महावीर कहते हैं कि तुम्हारे भीतर परमात्मा है। वह कहां होगा ? 
यह देह तो पशु है। इसके भीतर जो मन है, वह भौर भी पशु से बदतर है । 
हस देह और मन, दोनो में परमान्मा नहीं हो सकता । 


लेकिन हमारा जानना, हमारा पहचानना, हमारा बोध--हमारे कझ्षरोर और 
मन के बाहर है। हम अपने शरीर को जानते हैं। इनके पीछे भी किसी का तो 
अन्तर्दशन नही होता है। उस अस्तर्देशन को उपलब्ध हुए बिना, जो शरीर और 
मन के पीछे है, कोई व्यक्ति इस सत्य को नहीं समझ सकेगा कि हमारे भीतर 
परमात्मा है। मैं किसी से कहू, तुम्हारे भीतर परमात्मा है, तो बात बड़ी भयावनी 
भर होती है । ऐसा हमारा जानना नही है । 


सी इ एम जोड़ पश्चिम के एक बहुत बढ़े विचारक ने लिखा है, मैं सुनता 
हूं कि पुरव के लोग कहते है, प्रत्येक के भीतर परमात्मा है ! मैं अपने भीतर 
झाकता हूं तो सिवाय पछु के, किसी को भी नहीं पाता हू । फ्रायड ने भी वही 
अनुभव लिये है, वही निष्कर्ष लिये हैं कि मनुष्य के भीतर पशु के सिवाय और 
कोई भी नही है। अभी यह जितना काम हो रहा है मन के ऊपर, उसका अनुभव 
यह है कि आप बहुत धोखे मे है। मन में कोई परमात्मा जैसी चीज नहीं हैं। 
घहां परमात्मा की झलक भी नही है। अमर आधा घण्टा अपने चित्त में चलते 
हुए चेतन-अचेतन विचारों की पर्तों को निरखे, उनका निरीक्षण करें, उनका 
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क्षब्जवेशन करें, तो बहुत धबड़ा जायेगे, बहुत तिलमिलता जायेंगे, बहुत डर भालूम 
पड़ेगा, बहुत नर्क मालूम पडेगा कि यह मेरे भीतर क्या है? यहीं मैं हू, यही मेरा 
होना है, यही मेरी सत्ता है ! बहुत घबडाहुट मालूम होगी, भौर उसी घबड़ाहद 
के कारण हममें से कोई भीतर जाना नही चाहता है । 

रूख कोई कहें अपने को जानों--अपने को अपने को हम जानता नहीं 
चाहते, हम अपने को जानने से बचना चाहते हैं। हम चौबीस घंटे ऐसे उपाय 
कर रहे हैं कि अपने से कही मिलना न हो जाय । कही एनकाउण्टर न हो जाय, 
मुलाकात न हो जाय । हम उसको भुलाने के हर उपाय कर रहे हैं। हमारे 
मनोरजन, हमारी हंसी-खुशी, हमारे भामोद प्रमोद उसको भुछाने के हैं। हमारे 
नशे उसको भुलाने के हैं। सगीत में, सेक्‍स में, शराब में, हम उसको भुलाने की 
कोशिश कर रहे हैं । 


लेकिन उस भीतर मे देखा है पश्रपने को, जाग जागकर । जब तक जागते 
हैं, भुलाये रखते हैं। फिर सो जाते हैं, फिर उठते हैं, फिर बैठ जाते है! खाली 
आपको अगर छोड दे, भाप बहुत तिलमिलायेंगे, बहुत घबडायेगे । यह बहुत अजीब 
सी बात है। अगर एक महीने आपको कोई पलायन का, एस्केप का अपने से, 
मौका नही दिया जाय, तो आप पागल हो जायेंगे । एक ऐसी घटना हुई है । 


इजिप्ट में एक बादशाह हुआ था । एक फकौर ने उस बादशाह से कहा कि 
तुम सोचते हो कि तुम बहुत समझदार हो ! तुम बहुत अज्ञानी हो। तुम सोचते 
हो कि आत्म-ज्ञान की बाते करते हो ! तुम अपने भीतर जाने से डरते हो । उस 
फ़कीर ते कहा, अगर एक ही मिनट तुम्हे बद कर दू, तो एक मिनट में पागल हो 
जाओगे । 


अगर आपको मौका न दे अपने से बाहर भागने का, किन्‍्ही कामो में अपने 
को आवक्युपाइड कर लेने का, व्यस्त कर लेने का, उलझा लेने का, और आपको 
बार-बार अपने को देखना पडे, तो आप विक्षिप्त हो जाञ्नोगे । 


बादशाह बोला, अजीब सी बात है। मैं प्रयोग करके दैखूँगा । 


एक भला-चगा आदमी, जो उसके द्वार से रोज मिकलता था सांझ्ष को काम 
करके--भरा-पूरा परिवार था, पत्नी थी, बच्चे थे, खुश नजर आता था--सुबह दफ्तर 
जाना, साझ्न छीट आना । तो उसने एक शाम को उस हछौटते प्रादमी को मारे से 
पक्डवाकर बुला लिया । उससे कहा कि तुम्हे महीने भर हम बंद करते है। कोई 
कसूर नही है, एक प्रयोग के लिए बन्द करते है। उसके घर खबर पहुचा दी । 


५२ सहावीर भा भरह्ाविन:हा 


फिर उसकी पत्ली को कहुझछाया कि हमने आपके पति को बंद कर दिया है, चब- 
ड्ाना मत्त, सब खर्च मिल़ेया राज्य से और महीने भर बाद उसे छोड देंगे । उस 
अदसो को महीने भर बंद रखा | यह एक दो दित चिल्लाता रहा, सुझे क्यों बंद 
कर रहे हैं, क्यों बद कर रहे हैं, मतलब क्या है आपका, मैंने कौन सा कसूर किया? 
कोई उत्तर उसे भी नहीं है । उसे खाना दिया गया, वह खाना उसने फेंक दिया । 
उसे प्रामी दिया गया, उसने पानी नहीं लिया । वह चिहलाता रहा, दो दिन, ढाई 
दिन, फिर थक गया, फिर पानी पी लिया । फिर और थक गया, फिर खाना खा 
लिया । फिर और थक गया, फिर चित्कछाना भी बंद कर दिया। फिर बह बेठा 
रहता था उस कमरे मे और उसका निरीक्षण वह बादशाह करता रहता था। 
दिन पर दिन बीतते चले गये । यह फिर भकेले बैठे-जैठे अपने से बातें करने रूमा, 
जोर से बातें करना लगा! वह बातें करने लगा, अपनी, पत्नी से भी बातें करने 
रलूगा, अपने बच्चो से खेलने लगा वहां | उस कमरे में न पत्नी है, न बच्चे हैं ! 

महीना पूरा हुआ, उसकी जाच की गयी, बह आदमी पायक हो चुका था। 
उसे अच्छा खाना दिया जाता भा, कपड़े दिये जाते थे । उसे पहनने को दिया 
जाता था, खाना दिया जाता था, सब सुविधा थी, भ्रसुविधा कोई भी न थी। 
लेकित अपने से भागने का कोई उपाय सही दिया गया। न कोई किताब थी, न 
कोई अखबार था, न कोई रेडियो, न कोई मित्र, न कोई और रास्ते, जहा वह 
अपने को भुराये रखे । चौबीस धण्टे उसे झपने को देखना था। वहा सिवाय पशु 
के और कोई भी नहीं था। बहा सिवाय गलत, व्यर्थ के बिचारो के और कोई भी 
नहीं था। वह घिक्षिप्त हो गया। भ्गर झाप अपने मन को देखें, तो सिवाय 
पागर होने के और कुछ भी नही है, वहां पागल मौजूद है । 

तो महावीर कहते है, वहां परमात्मा ही हो, तो कहां होगा ? शरीर में 
परमात्मा हो नहीं सकता । यह मन है, इसमें परमात्मा नहीं है। महावीर कहते 
है, बह परमात्मा जरूर हैं, लेकिन शरीर को भी उस तक पहुचने के लिए पार 
करना होता है। शरीर की पत के पीछे तो मन है, मन को पर्त के पीछे जाश्रों 
तो बह है, जिसे परप्रात्मा उन्होने कहा है । 

हम अपने मकान के, जिसके तोन खण्ड है---मेरी आत्मा, मेरा मन, मेरा 
शरीर-..हम दो ही खण्डो मे जावन युजार देते हैं, तीसरे खण्ड से अपरिचित रह 
जाते है | हम उसकी दहलान में घृम-घूम कर जीवन व्यतीत कर देते हैं, उस 
भातरिक तथ्य से अपरिचित रह जाते हैं, जहा हमारा वास्तविक होना है! और 
उससे अपरिजित ब्यक्ति निश्चित दुख में पडा रह जाता है, निद्चितत पीड़ा में पड़ा 
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रह जाता है। निश्चित सारे जीवन दुख को मिटाने की कोशिश करता है, केकिन 
दुख को नहीं मिटा सकता है। जीवन भर सुख को पाने को चेंष्टा करता हैं, 
लैकित सुख को नहीं पा सकता । क्योकि दुख एक ही बात के कारण है, और बह 
यह कि वह अपने केंद्र से च्यूत है। अपने केंद्र पर नहीं है, यही उसका दूख है । 
बह सोचता हैं कि वस्तुओं के न होने से वह दुख है। वह दुख नही हैं, क्योकि 
कितने ही वस्तुएं मिल जाये, सुख नहीं आता । इस जसीन पर ऐसे लोग हुए हैं, 
जिनके पास सब था। खुद महावोर के पास सब था| लेकिन उस सब ने उन्हें 
सुख नहीं दिया । 

आज तक एक भी आदमी मनुष्य के इतिहास में नहीं हुआ, जिसने यह कहा 
हो कि मैंने सब पा लिया और भुझे सुख मिल गया | सब पा लिया, तब भी दुख 
उतना ही था, जब कि सब नहीं पाया था। दुख में अन्तर नही पड़ रहा है। जो 
पा लिया, उससे दुख में प्रन्तर नही पड़ता है। तो फिर उस बुनियाद में बात 
दूसरी होगी । दुख का सम्बन्ध कुछ पाने से नहीं है । दुख का सबंध, जो आतरिक' 
केन्द्र है, वह सेन्टर खोजने से है। 


हम अपने केन्द्र पर नही हैं, यह हमारी पीड़ा हैं। 
हम अपने केन्द्र पर आ जाय, यह हमारा आनन्द हो जायेगा । 


महावीर की समस्त साधना मनुष्य को वापस केन्द्र पर कैसे लिया जाय, 
इसकी साधना है । 


दुख और पाप, और कुछ, नही है । एक ही दुख, एक ही पाप, एक हीं 
पीडा है कि हम अपने केन्द्र पर नहीं हैं। जो हमारा वास्तविक होना है, जो 
हमारा अथेटिक बीइग है, जो हमारी प्रामाणिक सत्ता है, उससे हम सबंधित नहीं 
हैं। हम बाहर कही घूम रहे हैं। हम भ्रपने बाहर कही चकक्‍कर काट रहे हैं। हम 
अपने से अजनबी और स्ट्रेंजर हो गये है। मनुष्य के जीवन में एक ही दीवार है, 
बह अपने से अजनबी हो सकता है--यह अजनबीपन, यह अपने को न जानना, 
यह अपने से परिचित न होना । समस्त घ॒र्म इस परिचय को ओर ले जाने के 
भार्ग के सिवाय और कुछ भी नही हैं। कभी इस पर विचार करें, कभी इसको 
अनुभव करे, कभी इस सत्य का निरीक्षण करे--इस सत्य की मिस्ट्री को कि मैं 
अपने को जानता हूं । 


महावीर को यही पीड़ा पकड़ी । सब उनके पास है। सब उनके पास था-- 
सारी सुविधा, सारी व्यवस्था, सारी समृद्धि । एक ही पीडा थी--छुद अपने पास 
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नही थे । सब उनके पास श्रा, स्व अपने पास नहीं थे। सब उनको उपलब्ध था, 
स्वय की सत्ता अनुपस्थित थी। सब की जीत हो सदी थी, लेकिन एवयं अनजीता 
था। सब उंस्होंने जान किया था, एक केन्द्र अनजाना और अपरिलित था। जम 
सबको जानकर मरी कुछ न सिला, जब सबको पाकर शौ कुछ न मिला, जब 
सबको जीतकर भी शॉति न भिछी, तो स्वाशाविक था कि यहू विचार उठे कि 
जो अनजीता एक बिन्दु है, झायद आनन्द और शांति का केन्द्र बही ही। 

अगर मैं इस घर में सारे कोने कोते को तलाश लू भौर मुझे प्रकाद्य न मिले, 
तो शायद मैं सोचूं कि जो कोना प्रनजाना, अपरिचित रह गया, उसे और खोज 
लू । जो सब पा लिया--उसे अनुभव हुआ कि सब पाने में आनल्द नही मिकछा | 
शायद जो मैं स्वयं अपने को अनपाया छोड़ दिया, उसे पाने मे आनन्द हो। और 
जिन लोगों ने उस स्वय को जानने की कोशिश की, उनको “अनुभव हुआ, आनन्द 
वहा था। झानन्द पाना था, आनन्द वहाँ मौजूद था । केवल उद्धाटन करना था। 
आनन्द खोजना नही था, आनन्द स्वभाव था। क्योकि बस्त्र, आवरण अलग करने 
थे। 

मैं एक कुए को खुदते देखता था। मिट्टी की पर्तें बलग की गयी और 
नीचे से पानी के झरने भ्रा गये । पानी बहा मौजूद था। मिट्टी से आवृत्त था। 
पानी लाया नहीं गया, केवल ऊपर के आवरण अलग किये गये, नोचे झरने फूट 
पड़े । ये क्षरने फूट पड़ने को बहुत उत्सुक थे । मिट्टी हटी तही कि उन्होने फूटना 
शुरू कर दिया। वे बह पड़ने की भ्राकाक्षा से भरे बन्द पड़े थे। भिंट्टी हटी नहीं 
और वे बहने लगे । बैसा ही हमारे भीतर आनन्द उपस्थिण हैं। क्योकि आवृत्त 
भिट्टी के थीड़े से आवरण अलग करने हैं । थोड़े से ऊपर जो आवरण हैं, उनको 
भ्लग करने है । 

और यह भी मैं कहता हूं कि यह जो महावीर ने कहा, बुंद्ध ने, क्राइस्ट ने, 
फृष्ण ने कहा-- यह जो कहा भीतर--बहा ज्ञान, अनंत ज्ञान, भ्रनत शकित, प्रनत 
आनद मौजूद है। शक्ति का आनद वहां मौजूद है, केवल आवरण श्रलग करने 
हैं। यह कोई सिद्धान्त नही है, यह कोई विचार नहीं है, यह अनुभूति है। इसे 
करके जाना है। इस भाति अपने आवरण को उठाकर सच्चिदानद को अनुभव 
किया है । उसकी अनुभूति की दूसरे लोग न श्री देख सके हो, ती भी अनुभूति से 
फैली हुई सुगन्ध को दूमरे लोगो ने भी अनुभव किया है। महाबीर को देखकर 
लाखों लोगो ने अनुभव किया है, कुछ ही गया है इस आदमी मे, जो हममे वही 
हुआ हैं। कोई आनन्द इसमे प्रकीर्ण हो गया है, कोई शान्ति इसमे अविर्भूत हो 
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गयी है। किसी दूसरे तल पर, किसी दूसरे डायमेंशन में, किसी दूसरे आयाम मे--- 
किसी दूसरे आकाश का पानी हो सया है। उसकी सुगन्ध, उसका सगीत, उसकी 
जीवन से फ़ैछती हुई किरणें अनेकों को अनुभव हुई हैं। उंसके सत्य को नहीं अनु- 
अब किया जा सकता, लेकित उसकी सुगन्ध का अनुभव किया जा सकता है ) 


इस जमीन पर अब तक, जब भी किसी ने आनद पाया है--अपने से बाहुर 
नही, भीतर पाया है । 


मैं एक छोटी सी कहानी पढ़ता था, एक बड़ी मीठी कहानी पढ़ता था । 


एक सूफी फकीर स्त्रौ हुई। वह अपने घर के भीतर कपड़े सीती थी । 
साझ थी, अधेरा घना हो रहा था। घर में प्रकाश न था, गरीब थी। वह सुई 
को खोजती हुई बाहर दहलान में आ गयी। वहा थोडा-थोड़ा प्रकाश पडता था । 
सूरज आखिरी डक रहा था। वहा अब भी थोडी रोशनी थी | करीब के पड़ोसी 
मे पूछा, क्या गुम गया है ? उसने कहा, मेरी सुई गुम गयी है। उसने पूछा, यह 
पता चले कि बह कहा ग्रुम गयी है, तो हम उसको ढूंढे । तो उस बूढ़ी स्त्री ने 
कहा, यह मत पूछो, मेरे दुख को मत छेडो, मेरे घाव को मत छुओ | यह मत 
पूछो कि कहा गुमी है। खोजो, मिल जाय तो ठीक । वह बोला, यह बडा कठिन 
है, सुई है छोटी, पर यह पता न हो कि कहा गुमी है, तो कहा खोजा जा सकता 
है ? उस स्त्री ने कहा, बडी तकलीफ है, सुई जहा गुमी है, वहा प्रकाश ही नहीं 
है । और जहां प्रकाश है, वहा सुई मेरी गिरी नही है । मेरी सुई भीतर गिरी है, 
लेकिन वहा प्रकाश ही नही है। यहा प्रकाश है, इसलिए यहा खोजती हू, क्योकि 
प्रकाश में खोजा जा सकता है। 


मनुष्य के साथ भी यही दु्धेटना हुई है। हमारी झ्राले बाहर देखती है | हमारे 
हाथ बाहर फंलते हैं। हमारे कान बाहर हैं। हमारी समस्त इद्वियों का प्रकाश 
बाहर है। इसलिए हम बाहर खोज रहे है। लेकिन कभी यह पूछा कि गुमा कहा 
है, किसको खोज रहे है ? अज्ञानी ढृढ़ रहे है, मगर वे खोज रहे हैं बिना पूछे 
कि गुमा कहा है| हम सारे लोग आनद को खोज रहे हैं बिना यह पूछे कि गुमा 
कहा है | हम सारे लोग आनन्द को खोज रहे हैं। इस जगत में और कोई कुछ 
भी नहीं खोज रहा है । कोई कुछ नहीं खोज रहा है। वह मृलत प्रानन्द को 
खोज रहा है। जिसने बिना यह पुछे कि यह आनद गुमा कहा है--जिसको तलाश 
है, उसे खोया कहां है ” निश्चित ही अगर उसे खोया न हो, तो तलाझ ही नहीं 
हो सकती, क्योंकि उससे परिचय हो नहीं हो सकता है । 
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मैं आपको कह, हुम ग्रामन्द की तलाश कर रहे हैं। यह इस बात की 
सूचना है कि हम आनन्द को खींये हैं। क्योकि जिसको खोया न हो, उसकी तलाश 
नहीं हो सकती है । जिससे परिचय ते हो, जिसकी कहीं स्मृति स हो, उसको 
खोजा नहीं जा सकता । सारे छोग आनन्द को खोज रहे हैं, बिता इस बात को 
पूछे कि खोया कहा है! और जब तक हम यह न पुछें कि खोया कहा है, तब तक 
खोज साथंक नहीं हो सकती है, मिलना नहीं हो सकता है। यह पूछ के कि खोया 
कहा है। और इसके पहले कि दूसरे के घर में खोजने जाये, उससे बेहतर है कि 
प्रपने धर में खोज ले । इसके पहले कि दूसरे से पूछने जाय, इससे पहले कि जिसे 
जमीन पर खीजने निकले, कया यह योग्य और उचित नहीं हैं कि अपने धर में 
पहले तलादय कर के । वहां न मिले तो फिर दुनिया में खोजने जाय । 

हम अजोंब छोग हैं, हम दुनिया मे खोजेंगे, और जब दुनिया में नहीं मिलेगा 
तो अपने भें खोजेगे | दुनिया बहुत बडो है और जीवन बहुत छोटा है। अनन्त- 
झनन्त जीवन भी बाहर खोजे, तो दुनिया का अन्‍त नहीं। हमारे अनत जीवन 
नष्ट हो जायेंगे । कया यह बात सीधी सी गणित की नही है कि इसके पहले कि 
मैं एक विराट दुनिया मे खोजने जाऊ, इम छोटे से अपने घर मे खोज लू । अगर 
वहा ते मिले, तो फिर खोजने बाहर निकल जाऊ । 

महावीर उसी चिन्तन से अपने भीतर खोजने ग्ये। नहीं पहले दुनिया मे 
खोजा | सोचा पहले अपने भीतर जान ले, अगर वहा हो तो ठीक, नहीं तो फिर 
ओर कही चले जायेगे। और जिन लोगो ने भी इस चिन्तन का उपयोग किया, 
अपने ही भीतर खोजा, उन में से कोई फिर बाहर खोजने नहीं गया । आज तक 
ऐसा नही हुआ है कि किसी ने भीतर खोजा हो और फिर बाहर खोजने गया हो । 
ऐसा आज तक हमेशा हुआ्मा कि जिन्होंने बाहर खोजा, बे एक न एक दिन भीतर 
खोजने गये । लेकिन ऐसा कभी नही हुआ कि जिसने भीतर खोजा हो, बह फिर 
बाहर भी खोजने गया हो । ऐसा हमेशा हुझ्ना है कि जिन्होने बाहर बहुत खोजा, 
एक दिन उन्हे भीतर खोजने जाना पडा | ऐसा आज तक नही हुआ कि जिन्होंने 
भोतर खोजा, वे फिर कभी बाहर खोजने गये । जिन्होने भीतर ज्ञाका, उन्होने पा 
लिया। भीतर कुछ है । भीतर कुछ अद्भुत विराजमान है। भीतर कुछ हमारा 
सोया हैं। और में भ्रापको कहू, सच भी है, कभी अपने जीवन का! भी विचार करे, 
तो सत्य की अन्तर-झलके मिलनी शुरू हो जायेंगी । 

मैं आपसे पूछू, आप दुख चाहते क्यो नहीं हैं ? झगप आनन्द क्यो चाहते हैं? 
इस्च जमीन पर कोई भी दुख क्यों नहीं चाहता हैं? महावीर ने कहा है, कोई भी 
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दुख नहीं चाहता । क्यों नहीं चाहता, कभी भी पूछा ? हम भी दुख नहीं चाहते, 
लोग भी दुख नहीं चाहते, लेकित क्यो लोग नही चाहते। बडी अजीब बात है, हम 
जीवन भर दुख नहीं चाहते, लेकिन यह नही पूछते कि हम क्यों दुख नही चाहते? 
अगर यह पूछें तो एक अद्भुत उत्तर आपको ज्ञात होगा। अगर श्राप दुख नहीं 
चाहते हैं तो उसका अर्थ यह हुआ कि दुंख विजातीय है, दुख फॉरेन है। भाषके 
स्वरूप के विपरीत है, इसलिए नही चाहते हैं। मेरा स्वरूप कही न कही आनन्द 
होगा, इसलिए दुख को नही चाहते । प्रन्यथा दुख की न-चाह पैदा न होती । 
दुख को न-चाहने का बर्थ है कि भीतर कही आपका स्वरूप आनन्द है, इसलिए 
दुख नही चाहते । सत्र तो यह है कि अगर आपका स्वरूप दुख होता, तो दुख का 
श्रापकी पता भी नहीं चछ सकता था। अगर मेरा स्वरूप दुख होता तो मुझे 
दुख का पता नहीं चल सकता था । बल्कि जब दुख आता, तो मैं और प्रेम से 
उसे ग्रहण कर लेता । वह तो मेरे स्वरूप को और समृद्ध करता। लेकिन कोई 
दुख को ग्रहण नही करना चाहता है। यह इस बात की सूचना है कि दुख स्वरूप 
को समृद्ध नही करता है, दुख स्वरूप को बढाता नही है | दुख स्वरूप के विपरीत 
है, अनुकूल नही । 

अगर दुख स्वरूप के विपरीत है, तो स्वरूप आनन्द होगा। हम आनन्द 
को चाहते हैं, कबयोकि हमारा स्वरूप आनद है । हममे से कोई मृत्यु को नहीं 
जाहता, क्योकि हमारा स्वरूप अमृत है । हममे से कोई अधरे को नहीं चाहता' 
क्योकि हमारा स्वरूप प्रकाश है। हममे से कोई भय को नहीं चाहता, क्योकि 
हमारा स्वरूप अभय है। हममे से कोई दीन-हीन होना नहीं चाहता, क्योकि 
हमारा स्वरूप प्रभु है। अगर इस बात को समझें कि जो जो हम नहीं चाहते 
है, वह हमारे स्वरूप की ओर सकेत है, वह हमारे स्वरूप की ओर इशारा है। 
जो जो हम नही चाहते, उससे भिन्न हमारा स्वरूप होगा। यह चिन्तन जिसमे 
हो पाये, जिसका अन्तस्तल इस आन्दोलन से ग्रसित हो जाय, यह पीडा और 
व्यथा जिसे पकड़ ले, यह सोच-विचार जिसे पकड़ ले--यह जीवन के एक-एक 
सत्य को पकड कर खीचना शुरू हो जाय कि मैं दुख क्यों नहीं चाहता। मैं 
आनन्द का खोज रहा हू, लेकिन मैंने आनन्द को खोया कही नही है। 

अगर यह चिन्तन शुरू हो जाय, तो व्यक्ति के जीवन मैं इस सारे चिन्तन 
के परिणाम से एक अद्भुत त्याग शुरू हो जायेगा। उसकी जो वृत्ति बिना पूछे 
जो बाहर खोजती थी, पूछने की वजह से छिटक जायेगी, बाहर खोजने में रूका- 
बट आ जायेगी और अतस्तलूू की तरफ, भीतर की तरफ झ्ुकाव प्रारम्भ हो 
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जायेगा । इस सत्य का चिस्तन कि जो भीतर हमे मिला है, वह क्या है। इस 
जीवन की जो हमारी अनुभूतियां हैं, वे क्‍यों हैं। हम खोज रहे हैं आनंद को, 
क्या खोज रहे हैं, कहा खोज रहे हैं। मे प्रदत अगर जीवते होकर, अगर ये 
प्रज्ज्वल्त्ति होकर आपके सामनें खड़े हो जाय तो आपमें पहली दफा धर्म की तरफ 
जिज्ञासा शुरू हो गयी । 


धर्म की जिशासा का सम्बन्ध, परमात्मा है या नहीं, इससे नहीं है। धर्म 
की जिज्ञासा का सबंध, जगत को किसने बनाया या नहीं बनाया, इससे भी नहीं 
है। धर्म की जिज्ञासा का संबंध, आत्मा एक है या मनेक, इससे भौ नही है । धर्म 
की मूल जिज्ञासा का संबध इस सत्य से है कि जो दुख हैं, उसे मैं क्यो नही चाहता 
हूँ, मैं दुल से सहमत क्‍यों नहीं हु ? और मेरी चाह आनद के लिए क्‍यों है ? ये 
बाकी जो बाते हैं, ग्रथ मे होगी, किताब में होगी, जिदगी से इनका कोई सम्बन्ध 
नही है । 

धर्म की जिज्ञासा जीवन के विश्लेषण से, निरीक्षण से शुरू होती है । 

महावीर के जीवन-दर्शन और साधना में सब, से महत्वपूर्ण जो मुझे बात 
प्रतीत होती है, वह यह है कि महावीर का चिन्तन ग्रथों से शुरू नही हो रहा, 
जीवन से शुरू हो रहा है । 


हमारा चिन्तन ग्रथों से शुरू होता है, जीवन से शुरू नही होता । इस सत्य 
का बहुत विचार कर लेना जरूरी है। मेरे पास लोग आते हैं। मुझ से कोई 
ईसाई भाता है तो वह पूछता है कि क्या वह मरियम, जिनसे ईसा का जन्म हुआ 
था, कुआरी थी ? मैं उससे पूछता हू कि क्या फके पड़ेगा जानने से। यद्यपि 
ईसाई के सिवाय यह्‌ प्रश्त मुझसे कोई दूसरा नही पूछता है। जैन नहीं पूछता । 
जैन पूछते हैं कि नियोद क्या है! क्योकि उसको निगोद का पता ही नहीं। एक 
मुसलमान मुझसे पूछता है कुरान किसलिए ? मुहम्मद के ऊपर ? वह किताब की 
किताब है । यह कोई दूसरा हिन्दू या बौद्ध नही पूछता ! क्‍यों ? 


ये प्रश्न जिंदगी के लिए किताबो के है। जो जिन्दगी का प्रश्न है, वह 
हिन्दू का, मुसलमान का, ईसाई का एक ही होगा । क्योकि जिन्दगी तो एक ही 
प्रइन उठाती है, किताबें अलग-अलग प्रइन उठाती हैं। और जो किताबो से ग्र॒इन 
पूछे, वे पण्डित भले हो जाग्र, प्रज्ञा को उपलब्ध नहीं होगे। वे बहुत सो बाते 
इकट्ठी कर लें, किताबे लिख डालें, भाषण करे, दूसरो को सभझाने के योग्य 
अपने में दम्भ पैदा कर ले तो उसमे कोई हल नही होगा । जो प्रइन किताबो से 
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उठते हैं, वे भुर्दा हैं। जो प्रश्न जिंदगी से उठते हैं, बे जीवित हैं। और जो प्रदन 
जिन्दगी से उठते हैं, ने ही जिन्दगी को बदलने में समर्थ हो पातें हैं, प्रन्थो से उठे 
हुए प्रदन जिन्दगी को नही बदलते । 


महावीर के लिए प्रश्न जिन्दगी से उठे । और जिन्दगी से उठे, यह पहली 
बात । 


और दूसरी बात, उन्होने किसी के उत्तर स्वीकार नहीं किये, खुद उत्तर 
पाने की चेष्टा शुरू की । पहली बात प्रदन जिंदगी से उठे और दूसरी बात भपने 
ही जीवन में तलाश शुरू की । कही किसी से जाकर शिक्षा लेने का उपाय नही 
किया । जो प्रदन किताब से उठेंगे, उनके उत्तर किताबों मे मिल जायेंगे। जो 
प्रदन जीवन से उठेंगे, उनके उत्तर साधना में मिलेंगे, यहु समझ लेना जछूरी है | 
महावीर को जिन्दगी से प्रदन उठे । दुख, झमुक्ति, बन्धन, एकमात्र प्रश्न है, जो 
महावीर के चित्त मे है। एकमात्र प्रशन है कि दुख क्यो है, दुख का बन्धन क्यों 
है। और जब यह प्रदन है, तब एक ही साधना है कि क्‍या दुख के बाहर हुआ 
जा सकता है? क्‍या दुख के बन्धन के ऊपर उठा जा सकता है? इसका कोई 
किताब उत्तर नही दे सकती । कोई रेड्मेिड---किसी के उत्तर काम के नहीं हो 
सकते । इसे तो अनुभूति से जानना होगा। 


जीवन से प्रइन उठे, महाबीर साधना मे गये । 
किस साधना में गये ? 


लोग देखते हैं, उन्होंने धर-आर छोड दिया । राज्य सपत्ति छोड दी।तो 
लोग पूछते हैं, यही साधना थी ? यह साधना नही है । जो बाहर घूमता है, उससे 
साधना का कोई सम्बन्ध नहीं है। साधना तो आतरिक है। मकान बाहर से 
छोड कर निकल जाना आसान है। सवारू मकान से निकल जाने का नही है, 
सवाल मेरी खोपडी से मकान निकल जाय उसका है । 


महावीर ने महल छोडा, यह मूल्यवान नही है । महावीर के भीतर से 
महल छूट गया, यह सवाल है। महावीर ने धन छोडा, यह मूल्यवान नहीं है । 
महावीर के भीतर धन छूट गया, यह मूल्यवान है। महावीर जो छोड कर गये, 
वह मूल्यवान नही है । जो उनके भीतर से विसरजित हो गया, वह मूल्यबान है। 
ससार बाहर नही है। ससार बिल्कुल बाहर नही है । ससार बडी मानसिक घटना 
है, बडी मेटलिटि है। यह जो दीवाल, मकान और रास्ते दिखायी पड रहे है, ये 
ससार नहीं हैं, वयोकि महावीर मुक्त होकर इन्ही रास्तो और सहको पर से 
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ते 


निकलेंगे । ये सतार नहीं हैं, क्योकि जब महावीर ज्ञान को उपरूब्ध हो जायेंगे, 
तब भी रास्तों पर से मिकलेंगे, तब भी संसार में होगे, लेकित आप उसको फिरे 
सांसारिक नहीं कहते हैं! ससार में होगे, लेकिन सासारिक नहीं कहते यह संसार 
नही है। ससार कुछ और है। 

ससार मानसिक है, संसार भौतिक नहीं है । 

वह जो भीतर हमारे एक संसार बन गया, वह जो हमते अपनी चेतना के 
इंदें-गिर्दे एक दुनिया विचारों की और चित्रों की आबाद कर ली है। वहु जो 
इलूजन और कल्पनाएं और स्वप्न वहां इकद्ठे हो गये हैं, वह मेरा ससार है। 

ससार भेरें स्वप्मो का है, वस्तुओ का नही है! 

इसलिए जो वस्तुओ को छोडने लगा है, नासमझ है । जो स्वप्नो को छोड़ने 
में लगा है, समझदार है । वस्तुए नहीं बाधती हैं, वस्तुओ के प्रति देखे गये स्त्रप्न 
बाघते है। वस्तुए नही, वस्तुओं के प्रति, चीजों के प्रति कामनाए बांघती हैं । 
बस्तुए नही बाधती है, वस्तुओ के प्रति जगायी गयी आसकित बाधती है। वह 
मानसिक है। 


ऋ्राति ससार को छोडने में नही है, क्रांति मन को परिवर्तित करने मे है। 


अन्यथा घर-द्वार छोडकर भाग जाने से पायेगे कि घर-द्वार पीछे चले आा 
रहे है। स्त्री को छोडकर पुरुष भाग जाय, पुरुष को छोडकर स्त्री भाग जाय, तो 
लौटकर पायेगी कि जिनको छोड़कर आये है, वे साथ ही चले आगे हैं। वे पीछे 
छूटे नही हैं। वे जरूर छूट गये होगे---जों भौतिक पुरुष था, वह छूठ गया होगा । 
क्योकि वह जो कल्पना का पुरुष है, स्त्री है, वह साथ चली आयी है। पीडा--- 
वह जो शरीर है स्त्री का था पुरुष का, वह थोड़े दे रहा है (पीडा तो बह जो 
कल्पना है, जो स्वप्न है भीतर, बह दे रहा है। बधन तो उसका है। बधन तो 
उसका है, पकड़ तो उसकी है। वह जो भीत्तर विराजमान है, पकड उसकी है । 
उसे विसजित करना ससार को विसजित करना है। उससे मुक्त हो जाना सन्यस्त 
हो जाना है । 

मैं स्मरण करता हु एक कथा कोरिया में घटी । वह चित्र महावीर को 
समझायेगा । वह एक अन्‍्तदृष्टि देगा और एक बहुत सड्डो-गली जो घारणा महावीर 
की साधना के पीछे बन गयी है परम्परा मे, उससे मुक्त होने मे सहयोगी होगी । 


एक युवक भिक्षु और एक वृद्ध भिक्षु एक नदी के किनारे, नदी पार करते 
थे। एक युवती भी नदी पार करते को ठहरो थी । लेकिन पहाड़ो नाला था और 
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तेज धार थी और उसका साहस नहीं था कि नदी को पार करें। उस युद्ध भिंसु 
ने सोचा, हांथ का सहारा दे दू और नदी पार करा द्‌ | छेकिन जैसे ही ख्याल 
अपा, हाथ का सहारा दे दूं, भीतर की सोयी हुईं स्त्री के प्रति जो वासना और 
कामना है, वह जंग्र गयो। हाथ की स्प्श की कल्पना से भीतर के सोये बहुत से 
स्वप्न प्रगट हो गये | बहुत था दमन, बहुत था सप्रेशन स्त्री के प्रति, वह सब फिर 
से साकार होकर उठ आया। वह घबड़ाया बहुत कि वर्षों से स्त्री के प्रति विचार 
नहीं उठा था। अपने को देखा--मैंने भी कहा कि तासमझी की बात सोची ! मुझे 
प्रयोजन? छोग नदी पार होगे, होते रहेगे, मुझे करना क्‍या है? में क्यो अपना 
जीवन इसको नदी पार कराने के कारण बिगाड दू। वह आख झुकाकर नदी को 
पार करते लगा । उसने उस लडकी को सहारा नहीं दिया। लडकी को सहारा 
इसलिए सही दिया कि लडकी को कोई सहारा देने मे दिककत होती । सहारा 
इसलिए नही दिया कि सहारे की कल्पना ने हो भीतर जो स्त्री का रूप था, उसे 
सजग कर दिया। उसने भाखे झुका ली । आखे झुकाने से कोई रूप समाप्त होता 
है? आख झुकाने से तो वह और सुन्दर हो सकती है। आख बन्द करने से कोई 
रूप नष्ट होते है” आख बन्द करने से तो वह और स्वर्गीय हो जाती है। वह आख 
बन्द करके धबडाया, भगवान का स्मरण करने लगा और नदी पार हाने लगा। 


पीछे उसका साथी, एक युवक भिक्षु भी श्राता है। नदी पार करके उसे 
ख्याल हुआ, कही वह पागल लडका, वह भी उसो की तरह उस युवती की सहा- 
यता की घुन में न पड़ जाय । तो उसने लौटकर देखा, वह लडका उसको कन्ध 
पर बिठाकर नदी पार कर रहा है ! उसको सारे बदन में आग लग गयी । वह 
तो कल्पना नहीं कर सका--कि मैं वृद्ध हुआ हू, वह तो युवा है और युवती को 
कन्धे पर बिठाकर पार कर रहा है! उसे कुछ समझ में नहीं झाया, कि क्‍या करे 
और क्या न करे। गुस्से मे बहुत देर तक बोला नही । जब दोनो आश्रम मे प्रवेश 
करते थे, सीढियो पर रुककर, उसने उस युवक से कहा कि सुनो, जाकर गुरू को 
कहूगा, और उसका तुम्हे प्रायश्चित और दण्ड देना पड़ेगा । उसने बोला, क्‍या ! 
उसने कहा, उस लडकी को तुमने कर्धे पर क्यो उठाया ? उस युवक ने कहा, मैं 
उसे नदी के किलारे कन्धे पर से उत्तार दिया था, आप तो उसे अभी भी लिए हुए 
हुँ! 

यह जो बुद्ध आदमी उसे कन्धे पर लिए हुए है, किस कन्धे पर लिए हुए 
हैं ”? और क्या हम अपने ससार को कन्धे पर नही लिये हुए हैं? क्या ससार कही 
बाहर है ” क्‍या उन मकानों मे, और उन बच्चो में और उन वृत्तियों मे ससार 
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है, जो बाहर हैं) था कि संसार को-+-हम कहें किसी, कछतपरनिक कल्छे धर लिये 
द्वए हैं । | 
ससार को छोड़कर नही भागना है, संसार को कन्‍्धे मे उतारना है। 


तो भद्दावीर जो छोड़े बाहर, वह मूल्यवान नहीं है। जो भौतर छोडा, जो 
कन्धे से उतारा, वह मूल्यवान है । वह कैसे कन्धे से उतारा, वही उसकी साधना 
है। बढ़ी उनको आहर तपद्चर्या मे दे कर रहे हैं। मैं सुबता हु उतकी तपदचर्या 
के बाबत प्रवचन, प्रथ देख़तः हूं तो भुझे बड़ी हैरानी होती है । उस तपदूचर्या में 
लोग वर्णन करते हैं कि उन्होने कितने धरृष-ताप सहे, वे कितने दिन भूखे रहे, थे 
किस तरह से वष्त्र त्याग कर नरन रहे । उनको किस-किस तरह की पीड़ा और 
परेशानी आयी !' और किस-किस तरह लोगो ने सताया और वे कुछ न बोछे, 
इसका वे बर्णन करते हैं! इस सबका साधना से कोई सकन्न नही है। यह नहीं है 
असली बात । असली बात यह नहीं है कि महावीर के बाहर क्या माटक घडित 
हो रहा है। असली बात यह है कि महाबीर के भीतर क्‍या हो रहा है ? इस 
बाहर होने मे--महावीर धूप में खड़े हैं कि सर्दी मे, यह तो शरीर खड़ा है। यह 
सवाल' नही है, सवाल यह है कि महावीर का चित्त कहा है। महावीर खुद धूप 
मे खडे है, या भूखे खडे हैं, उपवासे है, यह सवाल नहीं है---महावीर का चित्त कहा 
है। भ्रगर महाबीर उपवासे खड़े है और चित्त भोजन पर है, तब उपबास तो 
व्यर्थ हो जायेगा । अगर महावीर धूप मे खडे हैं और चित्त अगर किसी छाया में 
कही हो, तो धूप मे खड़ा होना तो व्यर्थ हो जायेगा न ? महावीर कहा खड़े हैं, 
यह सवाल नही है--महावीर का चित्त कहा है। महावीर क्‍या कर रहे है, बह 


सथाल नही है---महावीर का चित्त क्‍या कर रहा है । 

हमारा चित्त कुछ न कुछ कर रहा है---कुछ न कुछ कर रहा हैं! महाबीर 
की साधना इस बात की है कि वित्त ऐसी स्थित्ति में हो, जहा वह कुछ भी नही 
कर रहा है । क्योकि चित्त कुछ भी करेगा-..-सब करना ससार को खड़ा करना 
होगा । वह पीछे से कुछ भी करेगा तो सिवाय चित्रों के बनाने के और कुछ भी 
नहीं कर सकता है । उसका एक ही काम है। चित्त जो है, चित्रकार है। मेरी 
समझ जो है--चिक्त चित्रकार है । उसका एक ही काम है कि वह चिभ्र बना सकता 
है । और कोई काम नहीं कर सकता । और वही चित्त रहा तो संसार मे उलझा 
सकता है, और कोई काम नही कर सकता है। तो चित्र और स्वप्न खड़े करना, 
स्वप्न का सृजन करना, चित्त का काम है। तो चित्त जब तक काम करेगा, तब 
तक बह स्वप्न और चित्र को खडे करेगा और मन को उलझासेगा । 
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ससार को भगवान्‌ नहीं बनाता, संसार को चित्त बनाता है । 
स्मरण रखें, ससार को भगवान नहीं बनाता, संसार को चित्त बनाता है। 


यह चित्त जब तक सक्रिय है, तव तक संसार है। चित्त निष्क्रिय ही जाय, 
संसार से आप बाहर हो गये । चित्त सक्रिय है, तो बन्धन है, चित निष्किय हो 
गया, तो मुक्ति है । 

तो महादीर चित्त को ऐसी स्थिति में ले जा रहे हैं, जहा उसकी सक्रियता 
क्षीण से क्षीण होकर विलीन हो जाय, जहाँ सक्रियता कुछ नही होतें-होते शून्य हो 
जाय । 

साधना है चित्त को शिथिल करने की और सिद्धि है चित्त के शून्म 
हो जाने की । 


ध्यात है चित्त को शिथिल करना, निष्किय करता और समाधि है चित्त 
का निष्किय और शून्य हो जाना । 


महावीर की साधना चित्त को शिधिल करने की है और उपलब्धि जशित्त 
को शून्य करने की है । 


चित्त की सक्रियता से मैंने कहा, ससार मिलता है। और उसी समसार के 
स्वप्न बिन्दुओ में हम खोये-खोये उसे भूल जाते है, जो हम हैं! बह जो भीतर है, 
उसका विस्मरण हो जाता है | 


आप कभी चित्र देखते हो, कभी फिल्‍म देखते हो, कभी नाटक देखते हो, 
एक भ्रदरभुत बात अनुभव की होगी--फिल्म देखते-देखते आप इतने तललीन हो 
जायेंगे कि आपको यह पता नही रहेगा कि आप भी है ! जब पर्दा वहा खाली 
होगा, तब ऋचातक आपको चौककर पता चलेगा, दो धण्टे बीत गये, हम पी थे 
इसका पता न रहा | उस बित्र में, उस कथा में हम भी एक पात्र हो गये !' क्‍या 
कई दफा भ्रनुभव नही हुआ कि उन पात्रों के साथ आप रोने लगे हैं और उन 
पात्रों के साथ भ्राप हसने लगे हैं ” तो पर्दा जब खाली हो गया और लोग उठने 
लगे, प्रापने अनेक बार झपते श्रासू भी छिपा लिये कि पड़ोस का आदमी न देख 
ले कि चित्र देखकर रोते थे ” लेकिन चित्र को देखकर आप रोते थे, बड़ी हैरानी 
को बात हैं। चित्र इतने प्रभावी हैं कि उनमे आप रोते भी है हसते भी हैं, और 
जानते हैं भली-भाति कि वहा पर्दे के सिवाय कुछ भी नही है ! भली-भाति जानते 
हैं, खुद ही पैसे दिये हैं, भली-भाति पता है कि वहा सफेद पर्दे के सिवाय कुछ 
भी नहीं है । और पीछे से केवल विद्यत की किरणें फिकने से बित्रों का भ्रम हो 
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रहा है, चित्र भी वहां नहीं हैं। लेकित फिर भी रोते हैं और हूस लेते हैं। जि 
का बड़ा प्रभाव है ! 


खिन्र का प्रभाव ही अज्ञान है । 
चित्र के प्रभाव से मुक्त शान है । 


बह रोज-रोज प्राप देखते रह जाते हैं, चौबीस घण्टे मन के पर्दे पर फिल्म 
चलन रही है। आप अपने ही बनाये सिनेमा-गृह में रोज-रोज बैठे हैं---चौबीस 
घष्टे। सजा यहु है कि झ्ााप ही तो पात्र हैं, आप ही देखने वाले, आप ही नाटक 
खड़ा करने वाले, आप ही भ्रोजेक्टर, आप ही पर्दा, आपके सिवाय कोई भी नहीं 
है! इसलिए महावीर ने कहा, आत्मा ही बंधन है, आत्मा ही मोक्ष है। तो सारा 
बन्धन आपने ही बनाया हुआ है । आपकी ही प्रसुप्त कल्पना है---आपकी कल्पना 
का ही खेल है। तो वह आप सारा बनाये हुए हैं। महावीर उस पुरी साधना में उन 
चित्रों को पोछकर पर्दे को सफेद करते में लगे हैं--.कि ऐसी घड़ी श्रा जाय कि 
पर्दा सफेद हो जाय । पर्दे के सफेद होते ही एकदम याद आयेगा, अरे, मैं भौ हु / 
मैं चित्रों मे भूल गया था। एक दफा चित्त शून्य हो जाय, आात्म-ज्ञान शुरू हो 
जायेगा वहा चित्त शून्य हुआ, यहा आत्मशान का उद्भावन्‌, जागरण शुरू हुआ। 


महावीर की साधना चित्त को शून्य करके, चित्रों से मुक्त होकर, उसको 
जानने की है, जिसका नाम चैतन्य है। जो चित्रों को जानेगा, वह चैतन्य को नहीं 
जानेगा । जो चित्रों को विलीन कर देता है, वह चैतन्य का अनुभव करता है, 
उसका ज्ञाता बनता है। उस ज्ञान का उसे बोध होता है। उस बोध का, उस 
आत्म-दर्शन का महावीर की सपूर्ण साधना मे केंद्रीय स्थल है । लोग समझते हैं, 
महावीर की साधता अटसा की है। नहीं। लोग समझते हैं महावीर की साधना 
ब्रह्म जेसी है। नही। लोग समझते हैं महावीर की साधना सत्य की है। नही । 
महावोर की साधना आत्मा की है और आ्रात्म-अनुभव के परिणाम मे सत्य, ब्रह्म- 
चर्य, अहिसा भी उपलब्ध होते हैं। यह आत्म-अनुभूति के फूल हैं। जो आत्मा 
को जानता है, बह भ्रसत्‌ से उसी क्षण मुक्त हो जाता है। जो आत्म को जानता 
है, बह अन्नह्म से मुक्त हो जाता है। जो आत्म को जानता है, वह हिंसा से मुक्त 
हो जाता है। आत्म-ज्ञान के परिणाम स्वरूप उसके जीवन में अहिसा, सत्य और 
ब्रह्म फलित होते हैं । छोग सोचते है, अहिसा, सत्य और ब्रह्म चर्ग साधन हैं, जिनसे 
आत्मा उपलब्ध होगी ! मैं विपरीत सोचता हु । बे साधन नहीं है, साधन तो 
चित्त-विसर्जन है। साधन तो ज्ञान है, साधन तो समाधि है, साधन तो योग है । 
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साधन वे नहीं हैं, वे सी साथना के परिणाम हैं। वे ती जब भात्म-अनुभव हीया, 
तो उस अनुमूति के फूल हैं। उनसे पहचाना जायेगा कि शान उपलब्ध हुआ था 
नहीं । उनसे ज्ञान पाया नही जाता । 


महांत्रीर ने कहा है, अहिसा शान का फल है। इस बात पर कोई बिचार 
नही करता ! महाबीर कहते हैं, अहिंसा ज्ञान का फल है। अगर ज्ञान का फल 
है तो शान पहले होगा, कि अहिंसा पहले होगी रे पहले ज्ञान है, फिर दया, 
फिर अहिंसा । महावीर कहते है, जो ज्ञान को उपलब्ध हो गया, वह आचरण 
को उपलब्ध है। जो ज्ञान को नही उपलब्ध है, उसका संब आचरण भिथया है। 
ये स्पष्ट सूत्र हैं। अगर थोडा विचार किया जाय तो यह दिखायी पड़ेंगा कि 
महावीर की साधना, नैतिक साधना नहीं है, आत्मिक साधना है। अहिंसा तो, 
सत्य तो, ब्रह्मचर्य तो साधना नीति है। आज दुनिया में जो भ्रम पैदा हुआ है, 
बह वही भ्रम पैदा हुआ है कि नीति को साधो, तो धर्म मिल जायेगा। मैं ऐसा 
नही मानता । मैं समानता हू, धर्म को साधो, तो नीति मिल जायेगी। जो नीति 
को साधेगा, वहू धर्म को नही पा सकता । वह नीति को साधकर केवल एक 
अहकार को भर उपलब्ध हो सकता है । मैं सत्यवादी हू, मैं ब्रह्म चारी हू, मैं त्यागी 
हू, मैं साधु हू, मैं भुनि हू, ऐसे किसी दम्भ को भले उपलब्ध हो जाय, लेकिन उस 
परम-साधुता को उपलब्ध नही होगा, कि जहा दम्भ का कोई निशान भी नहीं 
पाया जाता । 


नैतिक-साधना अहकार को परिपुष्ट कश्तो है, आत्म-साधना भहकार को 
विसर्जित करती है । 


इसलिए नैतिक लोगो मे एक छिपे हुए अहंकार का बोध आपको निरन्तर 
होगा | उस तरह के साधु में एक प्रसुप्त दम्भ का बोध आपको निरन्तर 
होगा । उस तरह के साधु में एक छिपे हुए क्रोध का आपको निरन्तर बोध होगा । 
उन ऋषियों को हम जानते हैं, जो क्रोध मे लोगो को आमिश्ञाप दे दे। वह क्रोध 
उन्हे कहा से है ? क्योकि जो अमिद्याप दे सकता है, उसमे अत्यतत प्रज्ज्वलित 
क्रोध होना चाहिए। वह क्रोध उनको इसीलिए है कि उनकी साधना आत्मिक 
तही, केवल नैतिक है। नैतिक-साधना के परिणाम में आत्म-ज्ञान नही आता, 
यद्यपि धाभिक-साधना के परिणाम मे नीति अवदय भा जाती है । 


नैतिक-साधना पुण्य की साधना है। धर्म की साधना पुण्य की साधना नहीं 
है, शुभ की साधना है। शुभ, पुण्य और पाप से पृथक है । न तो पुण्य पक्डता 
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है, वे तो पाप बहां पकडता है । जहाँ प्राप और पुष्य दोनों पृथक होते है--और 
मैं अनुभव करेता हूँ कि मैं दोनों से मुक्त हू; उस अनुभूति में धर्म का जन्म 
होता हैं । 


धर्म की साप्तना, शुभ कौ साधना है । 


नीति की साधना प्ृण्य की साधना है। नीति की साधना केदल नेतिकता 
तक ले जा सकती है । धर्म की साधना मुक्ति तक ले जाती है। नेतिक धामिक्त 
नहीं हो पाता, लेकिन धामिक तो अनजाने, भनायास्र नैतिक हो जाता हैं। 


महावीर कोई नैतिक पुरुष नहौ हैं। बडे से बडे लोगी को मैं देखता हू, वे 
लिखते हैं, महावीर बडे नैतिक पुरुष हैं! महावीर नैतिक पुरुष नहीं है, महावीर 
आत्मझ है। महावीर आत्म को उपलब्ध हुए हैं। नीति तो उसका परिणाम है 
सहज । अपने भाष भा जाती है, उसे लाना नहीं पडता है । 


अगर हम महावीर के इस केन्द्रीय विचार को समझे--आत्म उपलब्धि को , 
इस पर थोडा चिन्तन करें, इस पर थोडा मनन करे और इस बात को समझे कि 
चित्त हमारा ससार है। चित्त को धीरे-धीरे बिसजित करे, चित्त को धीरे-धीरे 
शून्य की तरफ ले चले । एक घडी झ्लायेगी, जब चित्त शुन्य हो सकता है। अगर 
उसके साथ सहयोग न करें, जैसा मैंने सुबह कहा, नान-कोआपरेशन, अगर चित्त 
के विचारों के साथ नान-कोआपरेशन करें, चित्त के साथ सहयोग न करें । विचार 
आते हो, आने दे, आप सहयोग न दे, अपने को दूर खडा कर ले, ज॑से आप केवल 
तटस्थ दुष्टा मात्र है। विचार को चलने दे, आप चुपचाप देखते रहे । कोई सह- 
योग न दे । श्रापका सहयोग ही विचार की दाक्ति है। वह जो चित्त पर चित्र 
चलते हैं, उन्हें देखकर आप रोते हैं! चित्र आपको नही रुला रहे है, आप ही चित्रों 
से जो अपने को सयुकत कर रहे है, उससे तादात्म्य कर रहे है । अगर आप होश से 
भरे हो भौर जाने कि पर्दे पर चित्र है, आपका तादात्म्य उनसे न हों, आप 
तटस्थ दुष्टा मात्र हो, भोक्षा न हो वहा, आप उस नाटक के हिस्से त हो जाय, 
साक्षी मात्र हो, केषछ विटनेस मात्र हो तो आप हैरान होगे, चित्र चले जायेंगे पर्दे 
पर भ्राकर, आप बैसे के बसे बैठे हैं, कि जसे बैठे थे। श्राप मे कोई राग, कोई 
दुवेष उदय नही हुआ | आपने कोई रुदन और हास्थ नहीं पकडा, आप तटरूथ, 
दृष्टा मात्र है। जी इस भाति विचार को देखेगा, भ्रति योग से, तटस्थ दृष्टा मात्र 
होकर, वह क्रमश विचार मुक्ति को उपलब्ध होता है, वह आत्म भय से निकल 
सकता है । 
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महावीर का एक दाद है, एक ही शब्द है उनकी समस्त साधना का, और 
वह शब्द हैं आत्म-द्शन । उस एक शब्द को जो उपलब्ध हो जाय, वह उसको 
अनुभव कर पायेगा । किस महत्वपूर्ण, किस वेज्ञानिक सत्म को उन्होने हमें दिया 
है। पर हम इतना कर रहे हैं कि उनको रखकर पूजा कर रहे हैं। और उनके 
ग्रन्थों को रख कर क्षेत्र चल रहे हैं। और उनके शास्त्र वचनों को दीवाली पर 
लिख रहे हैं! अशइयर्यजनक हैं कि हम अपने सदुपुरुषो के साथ कसा अन्याय कर 
रहे हैं। हम सोचते हैं, हम उनका सम्सान कर रहे हैं! हमारा सब सस्मात 
उनका अपसान है। क्योकि वह जो कह रहे हैं, हम सब उसके विपरीत कर रहे 
हैं। महावीर का सम्मान एक ही बात से है कि पग्लात्मझाती बनो। महावीर के 
स्मरण में महावीर का सम्मान नही है। मत करो स्मरण, उससे कोई सम्बन्ध 
नही है। अगर आत्मज्ञानी बनते हो तो स्मरण करो या न करो, महावीर के होगे 
ही । और तुम महाबीर का छांख स्मरण करो गौर आत्मज्ञानी नहीं बनते, तो 
तुम महावीर के नही हो । जिसको महावीर का होना है, उसको महावीर की 
फिक्र छोड देनी चाहिए और उसकी फिक्र करनी चाहिए, जो भीतर बैठा है । 
और जिसने उसकी फिक्र छोड दी, वहु महावीर को कितना ही लिये हो, बह 
महावीर का नहीं हो सकता है। इस एक सत्य को स्मरण रखें। 


जगत में जो छोग भी जागृत हुए हैं, जिन्होने अपने को जाना है, उनकी 
शिक्षा एक छोटी सी बात में है, और वह यही है कि माननद भीतर है, भीतर 
लौटे | भीत्तर लौटने का उपाय है, चित्त को विसर्जित करे चित्त के प्रति तटस्थ 
दुष्टा बनें, दर्शक बनें । चित्त लीन, विलीन हुआ---आप अपने को जानेंगे, अपना 
रास्ता खोजेंगे । और कंसे भानन्द की ज्योति वहा भनुभव होती है, केसे प्रकाश 
से वहा भर जायेंगे, कंसी घनीभूत शाति मे वहा उतर जायेंगे, इसे शब्द में कहने 
का कोई उपाय नहीं है । 


महावीर ने कहा है, उस अनुभूति को कहने में पूरे शब्द चुक जाते है। 
महावीर ने कहा है, उसे कहने को कोई छाब्द नही है। जिसे नि दाब्द मे जाना 
जाता हो, उसे शब्द मे नही कहा जा सकता । जिसे चित्त को खोकर पाया जाता 
हो, उसे कहने का चित्त के पाय कोई मार्ग नही है। मैं उस सम्बन्ध से कुछ भी 
कहू, भ्राज तक कभी किसी ने कुछ कहा नहीं है। लेकिन उस तरफ इशारे किये 
गये हैं। उस तरफ इंगित किये गये हैं। और महावीर--इस जमीन पर इतिहास 
ने तो बडे से बडे इशारे किये हैं, उनमे से एक इक्षारे हैं। महावीर अग॒ली की 
तरह उठे हैं उस सत्य को तरफ । लेकिन हम नासमझ होगे, अगर उस अगुली 
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की पूजा करने छगें ।| और उस तरफ न देखें, जहा अंगुली उठी है । लोग महा- 
बोर की पूजा कर रहे हैं! महावीर केवल एक इशारे हैं, उस आत्मन्ससा की 
ओर, जो सबके भीतर विराजमान है । | 


वहा जापान में एक सदिर है, उसकी बात कहकर अपनी चर्चा को पूरी 
करूगा । 

जापान मे एक मदिर है, उसमे बुद्ध की प्रतिमा तही है। उस मंदिर में 
अन्दर केवल एक अंग्रुली बनी हुई है बुद्ध की, ऊपर एक चाद बना हुआ है। लोग 
जाकर हैरान होते हैं और छोग जाकर पूछते हैं कि यह क्या है! नीचे बुद्ध का 
एक घचन खुदा हुआ है । बुद्ध ने कहा है, मैंने अगुली दिखायी है चांद की तरफ, 
लेकिन मैं जानता हू कि तुम नासमझ हो, चाद तो न देखोगे, अग्ुली की पूजा 
करोगे | गा 

महावीर, बुद्ध, क्राइस्ट, कृष्ण इशारे है। उनकी पूजा नहीं करनी है, उस 
तरफ देखना है, जिस तरफ बे इशारे है। और उस तरफ कोई भौर नहीं, आप 
हैं। उस तरफ कोई और नही, मैं हु। वह इशारा किसी भौर की तरफ नही, 
हमारी अतरात्मा की भोर है । 


अगर महावीर जयती के इस स्वर्ण स्मरण दिवस पर एक बात झापके भी 
ख्याल में पैदा हो जाय कि भौतर को तरफ देखना है, तो सारा जीवन सार्थक हो 
गया । उसके पूर्व न कोई सार्थकता है, न कोई आनन्द है, न कोई शाप्ति है, न 
कोई जीवन है। उसके पाने के बाद सारा जीवन अमृत मे, सच्चिदानद मे परिणत 
हो जाता है । 

मेरी बातो को इतनी प्रीति से सुना है, उसके लिए बहुत-बहुत अनुगुहौत हू 
और सबके भीतर बंठे हुए परमात्मा को प्रणाम करता हु, और आशा करता हू कि 
आज नही कर, वह जो प्रसुप्त है, जागेगा और हम आनन्द को, परम-जीवन के 
अनुभव को उपलब्ध हो सकेंगे । 


कण 


सायन, बम्बई, दिनाँक २४ अप्रैल १९६४ 
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स्वरूप में प्रातिष्ठा 


मेरे प्रिय आत्मन्‌, 


मैं देश के कोने-कोने गया हू । हजारो ब्रांखो, लाखो में देखने का मौका मिला 
है | जैसे सनुष्य को देखता हु--ऊपर से हसने की, आनद की, सुब की झलक दिखायी 
पड़ती है, पर पीछे घना दुख दिखायी पडता है । इस दुख का फल यह हुआ है कि सारी 
पृथ्वी धीरे-धीरे दुख से भर गयी है। यदि एक भी व्यक्ति दुखी है तो परिणाम में 
अपने से बाहर दुश्ल को फेकता है । व्यक्तित का दुख ही फैलकर सारे जगत का दुख ही 
जाता है । एक व्यक्ति के भीतर से जो दुख का धुआ उठता हैं, वह सारी समष्टि 
को दुख और पीड़ा से भर देता है। आज जो सारे जगत में दुख, पीडा और हिंसा 
भालम होती है, वह जो विनाश के प्रति इतनी आकाक्षा मालूम होती है, वह जो 
विनाश के प्रति इतनी आकाक्षा मालूम होती है, उसके पीछे एक ही कारण है, 
व्यक्ति की मतरआत्मा दुखी है। जो दुखी है, वह किसी को भी दुख के अतिरिक्त 
कुछ भो नही दे सकता । मेरे भीतर जो है, वही मेरे बाहर, मेरे आचरण मे, मेरे 
व्यवहार में फल जाता है। मेरे भीतर केन्द्र पर जो है, वही परिधि पर आ जाता 
है । ढाई भरब लोग अगर भीतर दुख और पीड़ा से भरे हो, तो परिणाम स्वाभा- 
विक है कि सारा जगत दुख और पीडा से भर जायेगा । परिणाम में स्वाभाविक 
है कि सारे जगत में हिंसा और विनाश दिखायी पड़े । 


पिछले पचास वर्षो में दो महायुद्ध हमने लड़े । दो महापुद्धों में दस करोड 
लोगों की हत्या हुई । इससे मुझे कोई भाशइचर्य नहीं होता और न मैं इससे हैरान 
हैं कि दस करोड़ योग मरे। इस जगत में जो पैदा होता है, मर जाता है। हैरानी 
इस बाल की है कि हम दस करोड़ लोगो को दान्ति से समाप्त कर सके । उनके 
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भरने का प्रश्त नहीं है। ये दिन, दो दिन बाद मर जाने को के | कोई भी 
जिग्ेगा नहीं, लेकिन हम ये सभी दस करोड़ छोगो की हत्या जाति से कर सके, 
यह बहुत विचारणीय है । हमारे भीतर पद्यु इतना जागृत कैसे हो गया है? हमारे 
भीतर निक्ृष्टतम, हमारे भीतर अधेरा, इतना मुंखर क्यों हो गया है ? मनृष्य को 
क्या हो गमा है, यह विचारणीय हो गया है। और अब, जब कि हम तीसरे 
विनाश की तैयारी में हो, जो कि सभवत. अतिम विनाश होगा। आइन्स्टीन ने 
मरने के पहले कहा था--किसी ने पूछा था, तौसरे महायुद्ध में किन अस्त्र-शस्त्रों का 
प्रयोग होगा? आइल्स्टीन ने कहा, तीसरे का तो मुझे पता नहीं, लेकिन चौंथे के 
बाबत मुझे मालूम है। पूछने बाला हैरान हुआ होगा । तीसरे के बाबत ज्ञात नहीं 
है, चौथे के बाबत क्या ज्ञात है! उसने पूछा, गया ज्ञात है? आइन्स्ट्रीन ने कहा, 
अगर चौथा महायुद्ध हुआ, जिसकी कोई सभावना नही हैं, तो आदमी पत्थर के 
औजारो से लड़ेगा। क्योकि तीसरा उसके सारे विकास को, उसकी सारी समृद्धि 
को समाप्त कर देगा । सभावना तो इसकी है, उसको परिपूर्णतया नष्ट कर दे । 


और जिस ईसा के प्रति महावीर औीर बुद्ध ने और ईसा ने चेताया था-- 
हिसा की अतिम परिणत्ति महामृत्यु हो सकती है, और कुछ भी नहीं | वह हिसा 
धीमी थी, अल्प थी, चलती गयी । उस हिसा के कारण जीवन चल रहा था, हिंसा 
टोटल नहीं थी | हिंसा आशिक थी, शेष भ्रहिसा थी जोवन में । इसलिए हिंसा के 
साथ भी मनुष्य चलता रहा । पहली बार हम ऐसे स्थान पर भ्रारे हैं, जहा हिसा 
टोटल हो सकती है, जहा हिसा समग्र हो सकती है। समग्र हिंसा के बाद जीवन 
की कोई सभावना नहीं है । हिसा पूर्ण हो जाय, तो स्वयं अपना आत्मघात कर 
लेगी | वे हिंसक प्रवृत्तियां, जिनका सारे धर्मों ने विरोध किया है, विशेषतया श्रमण 
धर्मों ने, जिस हिंसा के लिए पक्चीस सौ वर्ष पहले भावाज उठायी थी, बह 
भविष्यवाणी पूरे होने के करीब पहुच रहो है। जो झाने वाला, सभावी युद्ध होगा, 
वह किसी तरह के प्राण को जमीन पर नही बचने देगा । 

मैं पढ़ता था, पानी को हम गर्म करते है, सी डिग्री पर पानी भाष हो जाता 
है। लोहे को अगर गरम करे, पद्रह सी डिग्री पर लोहा पिचल कर पानी हो 
जाता है। पच्चीस सौ डिग्री पर लोहे का जो तरल रूप है, बह भाप बनकर उड़ 
जाता है। एक हाईड्रोजन बम कितनी गर्मी पैदा करेगा, आपको ज्ञात है? दस 
करोड़ डिग्री ! पच्चीस सौ डिग्री पर लोहा भाष होकर उड़ जाता है। हाईड्ोजन 
बम दस करोड़ डिग्री गर्मी पंद्रा करेगा ! क्‍या बचेगा उस उष्णता में ? उस उतप्तता 
में ऐसा प्रतीत होगा, जैसे सूरत जमीन पर उतर आया हो। किसी तरह के 
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जीवन की कोई सभावता न रह जायेगी। एक हाईड्रोजन बम पैत्तालीस हजार 
वर्गमील क्षेत्र को प्रभावित करता है। इस्लैंड, फ्रास, या पश्चिम जमेनी जैसे देश 
को नंष्ट करने को केवल पद्रह हाईड्रोजन बम पर्याप्त हैं। और आपको ज्ञात है, सारी 
दुनिया में इस समय तैयार हाईड्रोजन बम की सख्या पचास हजार है। ये पचास 
हजार हाईड्रोजन बम इस तरह की तीन जमीनो को नष्ट करने को पर्याप्त हैं । 
और प्रति धण्टा--मैं घण्टे भर बोलगा, प्रति घण्टा पचास करोड़ रूपया इस तरह 
के विनाशक अस्त्रों को तैयार करने में सारी दुनिया में खर्च हो रहा है ! प्रति- 
घण्टा !' दो घण्टे मे एक श्ररतर रूपया चौबीस घण्टे मे आरह अरब रूपया ! 
जबकि हर तीन आदमियो में दो आदमी भूखे हैं। जबकि हर तीन आद्ियों मे 
दो आदमी पूरी जमीन पर भूखे हैं। तो हम जरूर कुछ पागल हो गये हैं। हम 
जरूर थिक्षिप्त हो गये हैं। हम सभी होश मे नही हैं। हम कुछ नशे मे हैं औौर 
जैसे हमे कुछ पता नहीं कि हम क्‍या कर रहे है! हमारे हाथ हमारी मौत का 
आयोजन कर रहे हैं, भ्रौर हमे कुछ भी ज्ञात नही है ! 


एक छोटी सी कहानी आपसे कहू--एक बिल्कुल काल्पनिक कहानी, कही 
सुनी थी, बहुत प्रीतिकर लगी । 


ईश्वर ने यह देखकर कि मनुष्य को यह फ्या हुआ जा रहा है, यह मनुष्य 
प्रपने हाथ से अपनी मृत्यु के श्रायोजन में इतना उत्सुक क्यो हो गया है, दुनिया 
के तीन बडे राष्ट्रो के प्रतिनिधियों को अपने पास बुलाया। मैंने कहा, कहानी 
काल्पनिक है, झूठी, कही कोई ईश्वर ऐसा बुलाने को नही है, पर कहानी में एक 
सत्य बहुत उभर कर जाहिर हुआ है! उसने अमरीका को, ब्रिटेत को, रूस को 
बुलाया । इन देशो के प्रतिनिधि उससे मिलने गये थे । ईश्वर ने कहा, मेरे भिन्र, 
बहुत सदिया देखी । मनुष्य का लंबा इतिहास देखा । पर इतना विक्षिप्त---इतनी 
समृद्धि के बीच, इतनी शक्ति के बीच, अपने को ही आत्मघात करने वाला कोई 
जमाना मैंने नहीं देखा है मैं हैरान हुआ हु कि यह क्या कर रहे हो ? तुम्हार 
किये का अतिम परिणाम क्‍य।! होगा ? अगर मैं कुछ सहायक हो सक्‌ भ्रौर मनुष्य 
बच सके, तो मुझसे वरदान मांग लछो। मैं अगर मनुष्य के भविष्य के लिए कुछ 
कर सकूँ, तो वरदान देने को तैयार हु । तुम तीनो माग लो तीन वरदान | 
मनुष्य बच जाय, यह मेरी आकाक्षा है । 


अमरीका के प्रतिनिधि ने कहा, मेरे मालिक, इससे सुखद और क्या होगा, 
एक वरदान दे दें। और हमे कुछ भी नहीं चाहिए, एक ही भ्राकाक्षा है हमारी 


७२ सहावीर था सहाविनाश 


कि जमीन तो हो, लेक्रिय जमौस घर रूस का कोई निशान से रहु जाबे । ईश्वर 
ने वरदान दिये होंगे बहुत, बहुत मार्गे पूरी की होंगी, ऐसी मांग कभी उसके सामने 
आयी नहीं । उसने उदास धृमकर रूस के प्रतिनिधि की तरंफ देखा । वह बोला, 
सहानुभाव, एक तो हमसे श्राप पर कोई विश्वास नहीं है। इसे हम नहीं मानते कि 
कही ईश्वर है। लेकिन मान लेगे तुम्हें भी और उन चर्षों मे भी जहां से तुम्हारे 
सब निश्मान भिटा दिये गये है, वापस तुम्हे प्रतिष्ठित कर देंगे, बंदि एक ही बात, 
एक ही आकाक्षा पूरी हो जाय। ईइवर ने पुछा, कौन सी आर्काक्षा ” रूस के 
प्रतिनिधि ने कहा, नक्शे तो हो जमीन पर, पर अमरीका के लिए कोई रम-रेखा 
ने रह जाय । ईदवर ने घूमकर ब्रिटेन के प्रतिनिष्चि को देखा । ब़िटेन के प्रतिनिधि 
ने कहा, मेरे प्रभु, हमारी अपनी कोई झ्राकाक्षा सही है, इन दोनो की आकांक्षाए 
एक साथ पुरी हो जाए, तो हमारी आकाक्षा पूरी हो जायेगी । 


ऐसी सदी को होश में कहियेगा ? ऐसे मनुष्य को जागा हुआ कहियेगा ? 
ऐसे युग को स्वच्छ कहियेगा ? 


विक्षिप्त है यह युग । और इस सत्य को जितना शीघ्र समझ ले, उतना 
उचित है, अन्यथा अपने ही विक्षिप्त आयोजन हमारी मृत्यु बन जा सकते हैं । 
यह विक्षिप्तता कंसे' पैदा हो गयी है ” यह पागलपन कंसे आ भ्रया ? और क्या 
ऊपर का कोई उपचार---अहिंसा पर दिये गये प्रवचन और अहिंसा पर लिखा 
गया साहित्य और अहिंसा के पक्ष मे बोली गयी बातें इस विश्लिप्तता को तोड़ 
सकेगी ? यह विक्षिप्तता टूट जानी इतनी आसान नही है। यह विक्षिप्तता ऊपर 
से भ्रारोपित नही है, यह विक्षिप्तता कही भीतर से विकसित हुई है। इस विक्षि- 
प्तता की कही मनुष्य के मन मे, बुनियाद मे जड़े हैं। मनुष्य की प्रकृति मे कुछ 
है, जहा से यह विज्षिप्तता फैेतती और विकसित होती है। जब तक उसकी 
प्रकृति में परिबर्तत करने का विचार, विवेक, जागृति पैदा न हो, जब तक उसकी 
प्रकृति में जो पशु है, उसके विनाश का कोई आयोजन न हो, तब तक भनुष्य के 
भीतर प्रक्राश को और प्रभु को पैदा नही किया जा सकता। मनुष्य यो भी हिंसक 
नहीं है। उसकी हिंसा मे--उसके चित्त में जड़े हैं, उन जड़ो को अलूग कर देना 
जरूरी है, तो ही हम एक अहिसक मनुष्य का निर्माण कर सकते हैं । अधिसक 
मनुष्य का निर्माण ही इस जगत के लिए एकमात्र प्राण हो सकता है। 


महावीर ने कहा था, अहिसा एकमात्र प्राण है। यह बात इत्तनी सच कभी 
भी नहीं थी। यह बात पहली बार परिपूर्ण सत्य हुई है। अहिंसा के अतिरिक्‍त 
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आज कोई या नहीं । मैं क्रमी कहा एक जगह--महावीर या महाविसाश, इन दो 
के क्षतिरिक्त कोई विकल्प सही है। पहली बार इतिहास ने हमें ऐसी जग्नह छाकर 
खड़ा कर दिया, जहा महावीर और उनकी अहिंसा एकमात्र जीवन का पर्चाय बव 
वाग्ी है। हिंसा को चुनता, अब मृत्यु को चुनना है। अब हिंसा और मृत्यु में कोई 
फासला और फर्क नहीं है । अब अहिंसा को चुनना जीवन को चुनना है। वे रोग 
जो जीवन का भविष्य चाहते हैं, उन्हे प्रहिसा अपते में जन्माये बिता कोई चारा 
नहों है। इस अहिंसा के लिए क्या हम करे? कंसे यह पैदा हो जाय ? कहां है 
मनुष्य मे हिंसा कौ जड ? कहा है मनुष्य में वह प्यास और वह सुख, जो बूसरे की 
पीडा और दूसरे के विनाद से तृप्त होता है ” कौन है मनुष्य के भीतर ऐसा भूखा, 
जो दूसरे के विनाश में रस लेता है ? उसे पहचानना है, उस भूख को पकड लेना 
जरूरी है । 

भनुष्य पूर्ण इकाई नही है। मनुष्य परिपूर्ण विकसित प्राणी नही है । मनुष्य 
केवल सक्रमण है। मनुष्य केवल बीच की एक कड़ी है--पशु और प्रभु के बौच । 
मनुष्य के भीतर दोनों सभावनाए हैं--नीचे गिरकर पशु हो सकता है, ऊपर 365- 
कर प्रभु हो सकता है। और इसे मैं मनुष्य की गरिमा और गौरव मानता हू । मैं 
अभी कहा एक जगह, मैंने लोगो से कहा कि तुम पाप कर सकते हो, यह तुम्हारी 
गरिमा है, यह तुम्हारा गौरव है | तुम पाप कर सकते हो, इसलिए तुम पवित्र भी 
हो सकते हो। जो पाप नहीं कर सकता, वह पवित्र भी नहीं हो सकता । तुम 
आत्मघात कर सकते हो... । दुनिया में कोई पशु मनुष्य के सिवाय आत्मघात 
नहीं कर सकता । कही स्वीसाइड नही हो सकती मनुष्य को छोडकर | अकेला मनुष्य 
आत्महत्या कर सकता है। मैं मानता हु कि गौरवशील हो कि आत्महत्या कर 
सफते हो, क्योकि जो आत्महत्या कर सकता है, घह परिपूर्ण जीवन पा सकता है । 
जो नीचे गिर सकता है गहराइयो भे, अधेरे की गतों मे, और पाप की और नके 
की सडाध में, वही केवल' पवित्रता के घवल शिखरों को छू सकता है। नीचे 
गिरने की हमारी क्षमता हमारे स्वातत््य की महिमा का प्रतीक है। इसलिए 
मैं यह नही कहता कि नीचे गिर जाने की क्षमता बुरी है। वह केवल स्वातत््य है, 
चुनाव की बात है । 

मनुष्य अकेला प्राणी है सारी जमीन पर, जो अपने जीवन के निर्माण के 
लिए स्वतत्र है। इतना स्वतत्र है कि निम्नतम हो सकता है, इतना स्वतत्र है कि 
श्रेष्ठतम हो सकता है। मनुष्य केवल एक सक्रमण है, सारे पशु पूर्ण इकाइया हैं । 
किसी पशु मे पशुता के ऊपर उठने कौ क्षमता नहीं है, किसी पशु भे पशुता के 
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सीजें गिरते की सी क्षमता नहीं है। वह थिर इकाई है, दंकी हुई। अवाहमान्‌ 
महीं, तरक हीं । भभुष्य तरल इकाई है । मनुष्य तरखता हैं, लिक्वॉंडिटी है । 
उसके भीत्तर प्रवाह की, मीचे-ऊपर उठने की क्षमता है। और यह हमारे हाथ में 
है, यह हमारे सकल्‍प पर निर्भर है कि यह प्रवाह बया दिशा ले । 

पिछली कुछ सदियों ने मनुष्य की श्रेष्ठतम दिशा को खण्डित कर दिया है। 
सारे पुराने प्रतिमान्‌, सारी पुरानी प्रत्तिमाएं ख़ण्डित हो गयी हैं। हम बहुत मूर्ति- 
भजक हैं। मंदिरों की मूर्तिया टूट जायें, कुछ तुकसान नहीं होगा । मंसुंष्य के 
जीबन की वह प्रतिमा, जिसे उसे पाना है, दूट जाय तो जीवन नष्ट हो जागेगा। 
हम इस अर्थ में मृतिभजक हैं। हमने सारी पुरानी प्रतिमाएं तोड दी, जो हम 
होने की आकाक्षा करते थे। महावीर और बुद्ध और राम, वे सारी प्रतिमाएँ 
हमारी आँखो से हट गयी है। हम जो हैं, उस पर तृप्त हो गये हैं। जो तुप्त हो 
जायेगा, मर जायेगा । जो तृप्त हो जायेगा और समझ छेगा कि हम जो हैं, काफी 
हैं--्रौर ऊपर उठने की आाकाक्षा और प्यास जहां विलीन हो गयी, वही मृत्यु 
है। पिछले दो तीन सौं वर्षों में हम निरन्तर मरते चले मये हैं। मनुष्य मनुष्य 
होने से तृप्त ही गया है | मनुष्य का मनुष्य से सुप्त हो जाना ही उसकी भूल और 
अ्राति है। इस सदी का सारा दुख यह है । इम सदी की सारी विक्ृृति इससे पैदा 
हुई हैं कि मनुष्य मनुष्य होने से तृप्त हो गया है । 

मैं आपको तृथ्त हुआ नही देखना चाहता हू। मैं किसी को नहीं कहता, 
तृप्त हो जाओ सतुष्ट हा जाश्रो । मैं कहता हू, जलने दो अतृप्ति की आग। 
मनुष्य से तृप्त मत होना । 

भ्रौर बड़े आइंचर्य का नियम यह है इस जगत में कि कुछ भी थिर नहीं है। 
जो आगे बढने से रुक जायेगा, वह रुका नही रहेगा, प्रवाह उसे पीछे फेक देता 
है। जो आगे नहीं बढ़ रहा है, वह पीछे सरकता चलता जाग्रेगा। इस जगत में 
थिर कुछ नही है । जेम्स जीरस ने एक बात कही थी कि मैंने सारे शब्दकोश के 
अध्ययन के बाद अनुभव किया कि रेस्ट, टिंकाव ठहराव, थिरता इस शब्द की 
वास्वविकता जगत में कही भी नहीं हैं। कही कीई चीज घिंर नहीं है | जो 
विकास में नहीं है, वह हु।समान्‌ हो जायेगा । जो आगे नहीं बढ़ रहा है, पीछे हूट 
जाएगा । ठहर नहीं सकते हैं। जिस दिन हमने मनुष्य के ऊपर भावी प्रतिमा को 
अलग कर दिया, जिस दिन मनुष्य के भीतर आदर्श को विसर्जित कर दिया, जिस 
दिन हमारे भीतर बहू आंकांक्षा, जो प्रत्येक का महावीर, बुद्ध और क्राइस्ट बनाना 
चाहती थी, बिलीन हो गयी, घूमिल हो गयीं, उसी दिन हम पश्ु की तरफ पीछे 
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हटने शुरू ही गधे । परसात्सा की प्रतिमा हटी आपसे, अनिवायतया पशु की प्रतिमा 
उसकी जगह प्रतिष्ठित हो जाती है । ईववर को छोडनें मे कुछ हज न था, लेकिन 
मंदिर रिक्त नही रहता है। जिस सिहासन पर से ईद्वर को उतार लिया, वहा 
कब रात के अस्धेरे में पशु बैठ गया, पता नहीं पडता । मैं इससे दुखी नहीं हूं कि 
हम ईएबर को अस्वीकार कर दे--कर दें, केकिन यह तो स्मरण रखे कि सिहासन 
पर फिर कौन विराजमान हो गया । और हमारे पूजा करने वाले हाथ, जो बहुत 
पुराने आदी हैं--अधे की तरह पशु की पूजा मे सलूग्न हो गये है' ईश्वर को 
अस्थीकार केवल वही कर सकता है, जो ईश्वर के जैसा हो, उसके पहले नहीं । 
धर्मं को अस्वीकार वही कर सकता है, जो धर्म को उपलब्ध हो जाय, उसके पहले 
नही । अन्यज्ाा विपरीत प्रतिष्ठित हो जाता है। मनुष्य के भीतर दोनो हैं-- 
मनुष्य के भीतर दोनो हैं। 

एक कहानी कहू । 

पढ़ता था एक बित्रकार के बाबत । एक चित्र उसने बनाना चाहा था 
मनुष्य के भीतर दिव्य का, डिव्हाइल का । गया था खोज में । खोज लिया था 
एक व्यक्ति को, जिसकी आखो में आकाश के जैसी नीली शाति थी। जिसके 
नकश में, जिसकी रेखा-रेखा मे कुछ था प्रलौकिक, सवेदित, जिसको देखकर लगता 
था कि मनुष्य के ऊपर का कुछ प्रगठ हुआ है। उसने उसके बित्र को बनाया। 
चित्र बना, पूरा हुआ, लाखो प्रतिल्िपिया बिकी, गाव-गाव । चित्र के द्वारा पहुच 
गया, प्रतिष्ठित हुआ, आदत हुमा । बहुत हुई थी प्रशसा । 


बीस वर्ष बाद उस चित्रकार ने दूसरा चित्र बनाना चाहा था, मनुष्य के 
भीतर जो पशु है उसका । सोचा था, थो मनुष्य की तस्वीर पूरी हो जायेगी इन 
दो चित्रों में। गया था खोजने--बेश्यालयो मे, कारागृहो मे, पागलूखानों में । 
खोज लिया था ग्राखिर एक कारागृह में एक व्यक्ति को, जिसकी झ्राख तो आदमी 
की थी, लेकिन जो झाकता था भीतर से, वह पशु था। जिसका चेहरा तो आदमों 
का था, लेकिन पारदर्शी था चेहरा और पीछे कोई खूखार बैठा हुआ था । चित्र 
को बनाया । दूसरा चित्र भी बनकर जिस दिन पूरा हुआ था, एक घटना घटी 
बहुमूल्य, स्मरणोय । प्रपने पुराने चित्र को लेकर गया था कारागृह में, दोनो को 
रखकर करीब यह देखने, कौन सी कृति श्रेष्ठ बनी है। मत्रमुश्ध होकर देख रहा 
था, तय करना मुश्किल था, कौन सा चित्र ठीक बना । तभी पीछे बंदी रोने लूगा, 
जिसका चित्र उसने दूसरा बनाया था। लौटकर देखा था, कहा, मित्र भेरे चित्रो 
से तुम्हें दुल का कारण ? तुम्हारे आखू का कारण, तुम क्यो राते हो ? उम्त कैदी 
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से कहा, इतने दिस कितनी मुद्िकल से अपने भाव को छिपाया था, आज मुद्दिकल हो 
शबा । पहला चित्र भी मेरा ही चित्र है। बीस वर्ष पहले मेरे ही चेहरे और 
आंखो को देखकर पहला चित्र बनाया था । दोनो चित्र मेरे हैं, इसलिए रोता हू । 


महानी बहुत काल्पनिक सी रूगती है, काल्पनिक नही हैं। और काल्पनिक 
भी ही तो भी प्रत्येक व्यक्ति के संबंध में सत्य है। ये चित्र उस आदमी के ही 
नही ये दोनो, लित्र हमारे भी दोनो हैं। ये प्रत्येक के दोनो हैं। जो भी आदमी 
इस जमीन पर है, उसके भीतर ये दोतो छिपे हैं। उसके भीतर दोनो विराजमान 
है। उसके भीतर दोनो के जीच निरन्तर सघर्थ, निरन्तर दोनो किनारो के बीच 
अदमी टकराता रहता है। 


कभी देखना, कभी विचार करना, कभी होश से भरना, धडी भर पहले 
तुम्हारे भीतर हो सकता है प्रभू रहा हो, घड़ी भर बाद हो सकता है, कि 
पशु बिराजमान हो । कितनी तीक्नता से हम इन दोनो तटो के बीच धुमते रहते हैं। 
और अगर प्रभु की धारणा ही विल्लीन हो जाय, अगर आत्मिक जीवन मे बैठने की, 
उठने की आकाक्षा की विलीन हो जाथ, तो फिर हम पशु के तट पर लगे रह 
जाते हैं । हमारी नौका वही लगी रह आती है। फिर स्वाभाविक है , जबकि 
एक-एक प्रादमी के भीतर का पशु ही केवल प्रवृत्तिमान होता हो, जबकि पशु 
को तुप्त करना ही जीवन रह गया हों, तब स्वाभाविक है कि ढाई झरब पशुओ 
का इकट्ठा संघर्षण, ढाई अरब पशुओ की इकट्ठी विक्ृत अआकाक्षाएं झ्ारी सस्कृति 
की मृत्यु बन जाय । 


कहा हम स्वप्न देखे थे मनुष्य के भीतर परम दाक्ति के जागरण का और 
कहा लिकृष्ट को उपलब्ध करके बेठ गये हैं !' कहा बुद्ध, कहा महावीर, कहा 
क्राइस्ट--जो कहते हैं, तुम्हारे भीतर परमात्मा विराजमान है! भ्ौर कहा हम, 
जो भीतर झाककर देखते हैं तो सिवाय पशु की आहट के, उसके चलने के कुछ 
भी वहां नहीं पाते ! 


मेरा मानना है, अहिसा ऊपर से शिक्षित नहीं की जा सकती । हिंसा 
हमारी पशु प्रकृति का सहज परिणाम हैं। जब तक हम पशु के तट से बच्चे 
हैं, तब तक सहज परिणाम हिंसा होगी । लाख-चेष्टा ऊपर से आरोपित करने की 
व्यर्थ है। अहिसा का अभिनय हो सकेगा, अहिसक नहीं हुआ जा सकता ! अहिं- 
सक होना हो, तो क्रियाएं नहीं बदलनी हैं, भीतर चैतन्थ का तट बदलना होगा । 
लाख उपाय करे, उसी तट पर बंधे हुए कही पहुचना न होगा । 
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सुनता था, एक साधुं नदी में सहाने उत्तरा था । सुबह भोर होने के करीब 
थी और योडढा-थोडा प्रकाश हो गया थ्रा । सूरज निकलने के करीब थी, ऋची 
लाल हो गयी थी। देखा उस पार उसने, चार व्यकित एक नाव में बैठकर मोर 
से डाड़ चला रहे हैं। नाव की जजीर तट से बधी है ! उसने पूछा, मित्र कहा 
जा रहे हो? वे चारो नशे मे थे और रात नशे में श्राकर नाव चलाना शुरू कर 
दिये थे । रास भर इस ख्याल में रहे कि बहुत यात्रा हो रही है। उस साधु में 
उनसे कहा, पागल हो !' यह तो देख लेते पहले कि नाव तट से छोडी भी या 
मही ? जजीर तो वही बधी है, डाड खेने से कुछ न होगा । 


ऊपर सारे कर्म प्रहिसक होने के, उन नशाखोर नाविको जैसे हैं। भीतर तट 
से जजीर छूटी या नही ? और जजीर छूट जाय, भीतर तट परिवतित हो जाय, 
भीतर चैतन्य का केन्द्र परिवर्तित हो जाय, तो ज॑सा पशु के तट से बे हुए हिंसा 
सहज बाहर निकलती है, प्राचरण हिंसक हो जाता है, वैसे ही तट परिवतेत से 
अहिंसा सहज निकलती है | 


महाबीर ने कहा है, परिभाषा की है अहिंसा की, कहा है, स्वरूप मे प्रति- 
छिठत हो जाना अहिसा है । 

अहिंसा का कोई सम्बन्ध ही दूसरे से नही है। जो कहते हैं, दूसरे को दुख 
न देना अहिंसा है, नासमझ है। दूसरे का कोई वास्ता अहिंसा से नहीं है। 
स्वरूप में प्रतिष्ठित हो जाना अहिंसा है, स्वरूप के बाहर होना हिंसा है। जो 
स्वरूप के बाहर है, कुछ भी करे--कुछ भी करे, सबमे हिंसा प्रवाहित होगी । 
जो स्वरूप मे प्रतिष्ठित है, कुछ भी करे, सबमे अहिंसा प्रवाहित होंगी । अहिंसा 
क्रिया का परिवर्तन मही, डूदग का परिवर्तन नहीं, बीइग का, सत्ता का, होने का 
परिवतंन है। जैसे ही सत्ता परिवत्तित होगी और तट बदल जायेगा, बेसे हो 
उसके जीवन मे सहज-...सहज अहिसा प्रत्तिफलित हो जाती है । 


अहिंसा साधना नहीं है। कोई अहिसा को साध नहीं सकता । साधना 
आत्म-ज्ञान को पडता है। अहिसा अपने आप चलौ आती है, जैसे पौधों मे फूल 
चले आते हैं । अ्रहिसा सहज परिणाम है, कान्सीकुएल्स है--साधना नहीं है । 
अहिसा परमो धर्म का अर्थ यही हैं कि जब जीवन में आत्मज्ञान उपछब्ध होता हैं 
तो अतिम परिणति में, परम धर्म की तरह, परम विकास, विकसित फूल की तरह 
अहिसा ञ्ञा जाती है। अहिसा को लाना नहीं होता, अहिंसा आती है। लाना 
होता है स्व स्थिति को--लाना होता है स्व स्थिति को । 


सहावोर या महाविनाश ८ 


भहिसा के संबंध में सबंसे ऋते धारणा जो व्याप्त है, वह यह है कि महिसा 
को हम एक मैंतिक उपकरण, एक नैतिक साधन समझते हैं.। अधिसा नैतिक 
साध्रन सेद्ी है। और सैतिक साधक की अहिसा में और महावीर की अटिंसा मे 
जमीन-प्रासमांत का अन्तर है। नैतिक साधक अह स्रोच-सोच कर कि दूसरे को 
दुख देना बुरा है, अहिसक होने की चेष्टां करता है। इस तरह जो चेष्टित, 
कल्टीवेटेड अहिंसा है, बह कृत्रिम है थोभी है, बाहय हैं। महावीर की अहिंसा 
नैतिक अहिंसा नहीं है । महावीर की अहिंसा यौगिक अहिंसा है। महावीर का 
मानना है, स्वयं से प्रतिष्ठित हो जाशो। स्वव ज्ञान को उपलब्ध हो जाओ, तो 
तुम पाओगे बाहर दूसरे को दुख देना असभव हो गंया। क्योकि जिसके भीतर 
दुख नही है, वह दूसरे को दुख नहीं दे सकता । जिसके भीतर प्राल्मशान का 
प्रकाश और आनन्द उपलब्ध हो गया, अनायास उससे आनन्द ही बहेगा। प्रकाश 
ही बहेगा।। कोई बास्ता न रहा कि उसके भीतर से आनन्द के बिपरीत कुछ बह 
जाय । 

सच, अगर विचार करे, हम दूसरे को इसलिए दुख दे पाले हैं कि हम दुखी 
हैं । हम दूसरे के प्रति इसलिए हिसक हो पाते हैं कि हम अपने प्रति हिंसक है 
और भीतर हिसा से भरे हैं। दूसरे का प्रइन नहीं है, एकात का प्रश्न नही है । 
अहिसा का प्रश्न बैयक्तिक जागरण का प्रश्न है। मनुष्य अपने ध्वरीतर जान जाय 
और उसे अनुभव कर ले, जो वहा बंठा है हिसा विसजित हो जाती है। 

वहा परदिचम में पदार्थ के विइलेषण पदार्थ के खण्डन, पदार्थ के आतरिक 
रहस्य की खोज के द्वारा अण को उपलब्ध करके पाया कि विराट शक्तित हाथ से 
आ गयी। विनाश की अद्भुत शक्ति पर नियत्रण हो गया। पूरब ने भी प्रयोग 
किये हैं। पश्चिम ने पदार्थ की सत्ता पर प्रयोग किम्रे, पूरब ने मनुष्य की चेतना 
की सत्ता पर प्रयोग किये । महावीर का प्रयोग मनुष्य की चेतन सत्ता के विदसे- 
षण का प्रयोग है । 

पदार्थ के विश्लेषण से उपरूब्ध हुआ है अणु, मनृष्य की चेतना के विश्लेषण 
से उपलब्ध हुई है प्रात्मा । 

पदार्थ के विष्लेषण से जो प्रणु उपलब्ध हुश्रा, बह बिनाशक साबित हुआ। 
पदार्थ की सब शक्तियां अधी है। और अधो के हाथ में आ जाये, तो परिणाम 
बुरे होने स्वाभाविक है। चैतन्य के विश्लेषण से, चैतन्य के जागरण से, चैतन्य में 
उतरने से जो उपलब्ध हुई आत्मा है, वह सारे जीवन को, सारे दृष्टिकोण को 
बदल देती है। 


सहाबौर था महाधिनाश ७९ 


महावीर ने फहा है, केवलछ वही अहिसक हो सकता है, जो अभय को 
उपलब्ध हों । 


अभय को कौन उपलब्ध होगा ? जो आत्मज्ञानी नहीं हैं, बहु अभय को 
उपलब्ध हो सकता है”? कोई भय को जबरदस्ती निकालकर अभय को पा 
सकता हैं ? 


असभव है, असभव है। कोई भय को निकाल नही सकता। भय है म्त्व 
का । अतिम भय के पीछे मृत्यु बैठी हुई । प्रतिक्षण चारो तरफ जीवन मृत्यु से 
घिरा हुआ है । जब तक अमृत न दीख जाय, जब तक यह न दीख जाय कि मेरे 
भीतर कोई है, जो नही मरेगा, नही मर सकता है, तब तक व्यक्ति अभय को 
उपलब्ध नही हो सकता । जब तक मृत्यु से घिरे हैं, जब तक हम नही जानते है, 
तब तक जो भी हमारे आसपास है, सब मृत्यु में समा जायेगा। 


और मैं तो कहता हू, जीवन हमारे पास है ही नहीं, हम तो प्रतिक्षण मर 
ही रहे है। मृत्यु भ्रनायास थोड़े ही एक दिन घटित हो जाती है ! जिस दिन हम 
जन्मे, उसी दिन मृत्यु शुरू हो गयी । जिस दिन जन्म हुआ, उसी दिन मरना शुरू 
हो गया । जिसको हम मृत्यु कहते है, वह उसी मरण की शुरूआत की अतिम 
पूर्णाहुति है। कोई अचानक थोड़े ही मर जाता है। अचानक इस जगत में कुछ 
भी नही होता है। हम प्रतिक्षण मर रहे है। हम प्रतिक्षण मरते जा रहे हैं, 
हमारा सब मरता जा रहा है। हम प्रतिक्षण अधेरे मे और मृत्यु मे चले जा रहे 
है । इस मृत्यु मे और अधेरे मे दबता हुआ व्यक्ति अभय को उपलब्ध हो सकता 
है ” कोई तलूवार अभय न देगी । और जो हाथ में तलवार लिये खडे हैं, वे भय- 
भीत हैं, तलवार केवत्ड इसकी हो सूचना देती है। किसी दिन शायद बक्त आये, 
कि जिनकी तलवार हाथ मे लिये हम तस्वीरे, मूरतिया बना रहे है, लोग हसे और 
समझें कि बहुत कमजोर, बहुत भयभीत रहे होगे । जो भयभीत नही हैं, उसके 
हाथ मे तलवार होने का कोई कारण नही है । जिनको हम बहादुर कहते है, वे 
केवल भय को एक परिणति हैं, भय का ही एक रूप हैं । मत्यें के बोध के भीतर 
अभय असभव है। जा मरने से डरा हो, जिसे मृत्यु दीख रही हो और जैसा मैंने 
कहा, हमारा सब तो मरण के करीब पहुच रहा है । हमारे पास कुछ भी तो नही 
है, जो न मर जायेगा । 


नानक एक गाव में ठहरे हुए थे, छाहौर मे । एक व्यक्ति उनके पास बहुत 
बार आया, बरसो झ्ाया, उसने अनेक बार नानक में कहा, मेरे सेवा योग्य कुछ 
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मिल जाय, मैं कुछ झापकी सेवा कर सक्‌ ) नानक टालते गये कि मुझे तो कोई 
मरूरत नहीं, तुम्हारा प्रेम है, पर्याप्त है, अभु ने सब विया है। एक दिन भासक 
नें कहा, तुम बहुत बार कहे, आज तुम्हारे लिए काम खोज लिया है। अपने कपडे 
में छिपा रखी थी एक सुई, कपड़े को सीने की । उस व्यक्ति को दी, इसे रख 
लो, मृत्यु के बाद भुझे थापस कर देना । काम खोजा तो ऐसा खोजा! बहु भादमी 
घबडाया, एक क्षण सोचा, मृत्यु के बाद वापस कर देता ? जब मंत्यु होगी तो 
मुट्ठी तो बधी रह भायेगी सुई पर, लेकिन सुई साथ तहीं जा सकती । रात भर 
चिन्तित रहा, सुबह आकर नानक के पेरों पर मिर पड़ा, कहा कि क्षमा कर दें । 
मेरी कोई समृद्धि, मेरी कोई सामर्थूय, मेरी कोई शक्ति मृत्यु के पार इस सुई को 
नहीं ले जा सकती । नानक ने पूछा, फिर तुम्हारे पास क्‍या है, जिसे मृत्यु के पार 
ले जा सकते हो ? 


भौर क्‍या यही प्रइव मैं आपसे न पूछ ? क्या यही प्रइन प्रत्येक को सारे 
जगत में अपने से नहीं पूछ लेना है ? एक न एक दिन क्या यह प्रश्न मृत्यु के वक्‍त 
खड़ा न हो जायेगा, कि क्या है मेरे पास, कि जिसे मैं ले जा सकता हू । जिसके 
पास मृत्यु के पार ले जाने को कुछ भी नही है, वह अभय को कैसे उपलब्ध होगा? 
जिसे यह भी पक्‍का नही कि मैं भी बचूगा, इन रूपटों के पार या नही, वह कैसे 
अभय को उपलब्ध होया ? जिसके पर के नीचे सारी जमीन खिसकी जाती हो, 
जिसकी सारी मुट्ठियों की पकड किसी चीज को पकडे न रखती हो, जिसके सब 
सहारे इब गये हो और मझधार मे जिसकी नौका डूबती ही हो और कोई तट 
और कितारा न मिलता हो, वह कंसे भ्रभय को उपलब्ध होगा ? 


आत्म-ज्ञान के बिना अभय असभव है । 


महावीर ने कहा है जो अभय को उपलब्ध है, वही केवल अहिसक हो 
सकता है। और अद्भुत छत लगा दी है, उस झर्त ने सारा भय इकट्ठा कर दिया 
हैं। आत्म-ज्ञानी ही अभय को उपलब्ध हो सकता है, क्योकि जी अपने को जानता 
है, वह जानता है कि मृत्यु नही है। सब मरेगा, मैं नहीं मर सकता हु । सब 
विसजित हो जायेगा, सब मिट जायेगा, भीतर जो जैतन्य सत्ता बैठी है, उसकी 
मृत्यु नही है। जिस क्षण यह दर्शन होता है, जिस क्षण अमृत का दर्शन होता हैः 
उसी क्षण जीवन से भय क्लीन हो जाता है। जिसका स्वय का भय बिलीन हा 
गया, वह अहिंसक हो जाता है, वह हिंसक नही रह जाता। प्रह्िस्रक होने की सोढ़ी, 
अहिंसक होने का भार्ग आत्म-ज्ञान का मार्ग है । 


महावीर मा महाविनाश ट१्‌ 


अपने को जातता होगा, अपने से परिचित होना होगा । सारे जगत की 
जाये और अपने से अपरिचित रहे, तो दो कौडी का है ज्ञान फिर । उसका कोई 
मूल्म नहीं है | मैं सारी दुनिया को जान हूं और मेरे भीतर अधेरा बना ही--इस 
जानने का कया होगा ? क्‍या है प्रयोजन ? क्‍या हुआ अर्थ, क्‍या पाया ? घोखा है, 
प्रवचचना है, अपने को समझा लेना है। यह पाण्डित्य और यह ज्ञान किसी काम 
का नहीं है । महावीर के बाबत सब कुछ जान लू, राम के बाबत सब कुछ जान 
लू, कृष्ण के बावत सब कुछ जान लू, और वह जो भीतर बैठा है, उससे अपरिचित 
रह जाऊ, तो दौ कौड़ी की है यह सब जानकारी । यह नाहक का मनोरजन है 
अपने समय को खराब करने को शास्त्र पढ डालू और भौतर जो शास्त्री का 
पढने बाला बैठा है, वह अनपढा रह जाये, तो कुछ नही किया मानना होगा, कुछ 
नहीं पाया मानना होगा । 

महावीर कहते है, एक को जान लेने से सब जान लिया जाता है । 

उस एक को जानना जरूरी है, उस एक के जानने का परिणाम शप्रहिसा होती है । 

कैसे जानें ? 

जानते तो हैं अपने कों। नाम परिचित है, कितना धन है, बैक बैलेंस 
कितना है, वह भी परिचित है । किसका लडका हू, वह भी परिचित है। किसका 
भाई हू, किसका पत्ति हू, वह भी सब परिचित है। लेकिन यह सारा परिचय 
शरीर का परिचय है। यह शरीर किसी का लड़का होगा, यह शरीर किसी का 
पत्ति होगा, यह शरीर जवान होगा या बूढा होगा। इस शरीर का कुछ नाम 
होगा, लेकिन शरीर के पीछे जो बैठा है, वह किसी से सबधित नही है । जो भी 
किसी से सबधित है, बह मैं नही हु । भीतर एक चेतना है असग और असबधित, 
जिसका न कोई जन्म है, न मृत्यु है। उसका जानना होगा । उसका परिचय ही 
ग्रात्म-झाल बनेगा । हम शरीर पर ठहर जाते है। जीवन शरीर पर केद्वित होकर 
घूम लेता है और समाप्त हो जाता है! शरीर की वासनाए, शरीर की दौड, 
शरीर की आकाक्षा और शरीर की प्यास, उसी में व्यय हो जाता है! उसको देख 
ही नही पाते है, जो शरीर के, इम काया के पीछे खडा है। जो गरोर का मालिक 
था, जो शरीर मे,बसा था, निवासी था, उस अदेही को, जा देह में बैठा हुआ है, 
हम नहीं जान पाते हैं| देह की दौड ही सब रिक्त कर देती है । 


महाराष्ट्र मे एक साधु हुआ है एकनाथ ॥ एक व्यक्ति ने एकनाथ से एक 
सुबह पूछा था, नाथ जी, आपको देखते हैं, एक प्रइन बार-बार उठता है। क्या 
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ओपके मन में थाव पैंद्रा नहीं होता ? वासना नही उठती ? विकार तही जशते ? 
बिशामत पशु आमके भीतर गति नहीं करते ? नाथ जी ने कहा, उत्तर अभी दू ? 
एंक सिनट ठहर जाओ, एक अहुत जरूरी बात कह व्‌ । फिर उत्तर दे दूगा, कहीं 
भूल मन जाऊं । कल अंचायक तुम्हारे हाथ पर नज़र पडी, देखा मृत्यु की रेखा हूट 
गयी हैं। सात दितः भौर, और तुम समाप्त हो जाओगे । सात दित बाद धूरण 
का डूबना, तुम्हारा भी डूबना है। यह बता दिया, ताकि कही भूल न जाक । 
अब पूछो, क्या पूछते हो ? उस आदसी के हाथ-पैर कंप गये । सात दिन झश्लौर ! 
केवल सात दिन ? उसके भीतर तो अचानक उदासी और अवसाद घना हो गया। 
बह बोला, फिर मैं प्राऊगा प्रइन पूछने, अशी प्रइन नही पूछगा । नाथ जी ने बहुत 
कहा, रुकी, बड़ा कीमती प्रधन था, अच्छी चर्चा होती । वह बोला, फिर आऊगा । 
भ्रभी चर्चा करने में कोई रस न रहा। मृत्यु ने सारा रसम“विश्स कर दिया है। 


उठा, राह पर चलता था, पैर कपने छगे ! मृत्यु का भाव घना हो गया | 
द्वार पहुचा, गिर पड़ा | चेहरा काला पड गया, इतने से मार्ग में | लोगों ने उठा 
कर घर पहुचाया, पूछा क्‍या हुआ ? बताया कि सात दिन और---आवाज ऐसी 
आतो थौ, जैसे दूर बाहर से आतो हो! डूब गयी आवाज लेट गया बिस्तर 
पर । दूसरे दिन सबसे क्षमा माँगने आया किसी तरह चलकर ! पैर छू भ्राया, 
जिनसे कभी भूल-बूक हुई थी, दो कड॒वे शब्द कहे थे। बिल्तर पर लग गया । 
रोज घडी-घड़ी मौत करीब आने लगी। एक-एक क्षण लबा हो गया, बीतना 
कठिन ही गया। एक ही प्रतीक्षा रह गयी ! कमरे में आसन्न मृत्यु की छाथा 
घनी हो गयी | मृत्यु करोब से करीब उसकी खाट पर चली आती थी ! मृत्य ही 
रह गयी थी, और कुछ न था। सारी घासनाए, सारे विकार, सबकी जगह मृत्यु 
खड़ी हो गयी! मृत्यु ही उपस्थित थी! हाथ हिलाता था तो मृत्यु लगती थी, 
अनुभव होती थी! आख खोलता था तो मृत्यु दीखती थी! श्वास लेता था तो 
मृत्यु ही श्वास में भीतर-बाहर हो रही थी | सब मृत्युमय हो गया था | 


सातवे दिन सूरज डूबने के घड़ी भर पहले एकनाथ उसके घर गये । भीतर 
गये, घर के लोग रोने ऊगे थे । उसकी आल से आसू टपक रहे थे | करीब आ गयी 
थी घड़ी, और थोडी देर थी। और थोडो देर थी, और कुछ क्षण मरकेंगे, और 
फिर सब समाप्त हो जायेगा | सब बनाया हुआ, सब इकट्ठा किया हुआ, सब 
जिसे जाना कि श्रपना है, सब जो मेरे “मैं को भरता था, सब विसर्जित हो जायेगा । 
सारी दौड-धूप' स्वप्न हुई जाती थीं। नाथजी ने जाकर पूछा, मित्र, एक बात 
पूछते आया हूं । उसने आख खोली । मरणासन्न ज्यक्ति, आंख इब गयी थी, 
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जीवन की ज्योति डूब गथी थी | नाथजी ने पूछा, एक प्रदंन पूछने आया हू, सात 
दिंत में कोई पाप, कोई विकार, कोई वासना मन में उठी ? उस आदमी ने कहा, 
क्यो मजाक करते हैं नाथजी ? मृत्यु इतने करीब थी कि मेरे और उसके वीच' 
किसी पाप के उठते की गुजाइश न थी। मृत्यु इतने करीक थी कि विकार उठ 
अगे, उसके स्ायक भी फासला मेरे और उसके बीच नहीं था । नाथजी ने कहा, 
हेरी मृत्यु अभी आयी नही, केवल तेरे प्रदन का उत्तर दिया है । 


सात दिन बाद मृत्यु हो सत्तर वर्ष बाद, क्या अन्तर पड़ता है ? सात दिन 
बाद समाप्त हो जाता हो या सत्तर वर्ष बाद यह शरीर, तो क्‍या झन्तर पडता है? 
सच ही सात दिन में और सत्तर वर्ष मे कोई अन्तर है? एक स्वप्न सात दिन का 
देखा या सत्तर वर्ष का, कोई भेद पड़ेगा ? नताथजी ने कहा था, तू अभी मरने को 
नही है, उत्तर दिया है! मुझे मृत्यु दीखती है। यह शरीर मरेगा। जिस दिन 
मैं देखा कि यह शरीर मरेगा, उसी दिन से शरीर से सारी आसक्ति विलीन हो 
गयी । 


मृत्यु के प्रति कोई आसकत नही हो सकता है । मृत्यु के प्रति आसक्त होना 
असभव है। केवल हम जीवन के प्रति आासक्त हो सकते हैं। हम शरीर को 
जीवन मानते हैं, इसलिए प्रासक्त हैं। लेकिन अगर हम दोहराये, समझाये अपने 
को कि हम शरीर नही हैं, यह घरीर तो मरेगा, हम तो अमृत हैं, हम तो नित्य 
आत्मा हैं, अगर हम ऐसा समझायें, विचार करें, चिन्तन करें, तो क्‍या कुछ उप- 
लब्ध हो जायेगा ” इस चिन्तन से कुछ भी न होगा, यह तो भ्रम हैं। इस तरह 
का चिस्तन कोई धोखा न दे पायेगा आपको । किसी को कभी धांखा नहीं दे 
पाया । बरन्‌ जब मैं यह कह रहा हू और श्पने को समझा रहा हू, कि अरे शरीर 
तो मरेगा, इसको छोड़ो, तब जानना चाहिए कि मैं जान नहीं रहा कि शरीर 
मरेगा । जो जातेगा कि शरीर मरेगा, एक क्षण भी जान लेगा, उसे समझाने का 
प्रदण वाकी नहीं रह जाता। अल्प-ज्ञान में केवल समझाना है । ज्ञान से खुल जातों 
है आख, भेद स्पष्ट हो जाता है, समझाना नही हांता है। मैं आपको नही कहता 
कि अपने सन में इसका चिन्तन करें कि मैं देह नहीं हू। वह इस चिन्तन को 
करेगा ही, जो जानता है कि देह है । मैं चिन्तन को नही कहता । यह चिस्सन गलत 
है । मैं जानने को कहता हू । 


महावीर का मार्म चिन्तन का मार्मे नही है। महावीर का मार्य विचार का 
मार्ग नहीं है। जानने का, आख खोरूकर देख लेने का मार्ग है। महावीर का 
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। 


मार्स अद्धा का मार्ग नहीं है। अधी शअद्धा का मार्य नहीं हैं, बहुत वैज्ञानिक है । 
जिसे जान खेसा, देख लेना, उसे मान लेता | इसके पहले कोई मान्यता किसी काम 
की नहीं है । वे सब डबते हुए आदमी की अपनो थोथी धारणाएं हैं आलम्बन की, 
झूठे आसरो की, झूठे सहारो की । कोई झूठा सहारा काम ने देगा। कोई इस 
सरह की झूठी शरण काम नही देगी, जानना होगा । 


और जाना जा सकता है। इसी जानने की प्रक्रिया को हम दर्शन कहते हैं । 
भारत ने जो पैदा किया है, वह फिलासफी नहीं है। और नासमज्ञ हैं वे, जो 
अकलासफी और दर्शन को पर्यायवात्ी समझते हैं! फिलासफी है चिन्तना, सोचना, 
विचारना । जो अज्ञात, है, उसके सम्बन्ध मे सोच-विचार करना। लेकिन जो 
अज्ञात है, उसके सम्बन्ध में सोचियेगा क्या ? जिसको देखा नहीं, जाना नही, जिससे 
परिचित नही, उसके सम्बन्ध में चिन्तन क्‍या करियेगा ? सब चिन्तन गलत होगा। 
भारत सोच-बिचार को नहीं, देखने को, अआख खोलने को कहता है । 


भारत कहता है, सत्य देखा जाता है, विचार नहीं । 
महावीर की पूरी धारणा दर्शन की है, चिन्तन की नही । 


दर्शन हो सकता है । उसका दर्शन हो सकता है, जो भीतर बैठा है। उसका 
दर्शन---उसको द्ञाक्षित है, उसकी क्षमता है, उसका स्वरूप है | यह सारे जगत को 
कौन देख रहा है ? मै आपको देख रहा हू, मैं सारे जगत को देख रहा हु । देखना 
मेरी क्षमता है, फिर जिस देखने की क्षमता से मैं सबको देख रहा हू, उसका 
उपयोग मैं अपने पर करना नही जानता हू! जो देखना सारे जगत पर प्रति- 
फलित हो रहा है, वह मैं अपने पर प्रतिफलित करना नही जातता हु! जो आख 
सब पर खुली है, बह मैं अपने पर खोलना नही जानता हू-....इतनी ही दिक्कत , 
इतनी ही परेशानी है । 

रास्ता है--महावीर कहते है, जो दृश्य को देख रहा है, बह दृष्टा को देख 
सकता है। और उस दृष्टा को देखते ही जोवबन का सारा दुख, सारी पीड़ा, सारा 
भज्ञान गिर जायेगा । 

मैं देख रहा हू, इतना तो तय है । स्वप्न ही सही, देख रहा हू, इतना तो 
तय है। रात मैंने स्वप्त देखा, सुबह उठा, पाया, स्वप्न झूठा था। होगा स्वप्न 
झूठा, लेकिन मैंने देखा तो सही है । होगा यह जगत माया, होगा यह ससार ब्यर्थ 
होगा यह अप्तार, लेकिन मैंने देखा । देखना तो सत्य है। दृश्य हो सकता है 
असत्य, दृष्टा असत्य नहीं हो सकता है। दृश्य हो सकता है भ्रामक, हो सकता है 
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मुग-सरीचिका, देखने वाला मृग-मरीचिका नहीं ही सकता हैं। दृष्टा एकमात्र सत्य 
है, जीवन के कैरद्र पर खड़ा हुआ जो देख रहा है। लेकिन उस देखने की क्षमता 
धरसे घिरी हुई है। उस देखने के सामने 'पर' खडा हुआ है, विजातीय खड़ा 
हुआ है । अगर मैं 'पर'को अलग कर दू, देखने की क्षमता के सामने से, अगर 
दुष्टा के सामने से 'परकों अलग कर दू, तो देखने की क्षमता, जो 'पर' को देखती 
थी, पर' को तन पाकर, 'पर' के आलबन के आधार को न पाकर 'स्व प्राधार पर 
लौट आती है । अगर बाहर कुछ देखने को न रह जाम, तो जो स्वय देखता था, 
बहु स्व्रय को देख लेता है । 


दृष्टा के सामने से 'पर' का विसर्जन ध्यान है, सामायिक है। 


दृष्टा के सामने से पर का विसर्जन, पर का अलग कर देना, पर का हटा 
देना, स्वय में प्रतिष्ठित हो जाना है । 


प्राख खोलता हूं, आपको देख रहा हू । भ्राख बन्द कर लूगा तो भी आपको 
देखूगा । आपके चित्र, श्रापके प्रतिबिम्ब, आपकौ स्मृतिया धुमेगी । आख खोलता 
हूं तो बाहर हु, आख बन्द करता हु तो भी बाहर हु। बाहर से बने हुए चित्र 
बॉहर से बने हुए इम्प्रेशन, बाहर से आणे हुए ससस्‍्कार फिर मुझे घेरे रहते है । 
अभी वास्तविक वस्तुएं घरे हैं, किर आख बन्द करता हू तो वस्तुओं के विचार 
घेरे रहते है, लेकिन बाहर ही हू । आख खोलकर भी आख बन्द करते हैं ! यह 
मेरा निरस्तर बाहर होता, मेरा बन्धत है । थोडी देर को वस्तुओं से आख बन्द 
की है, विचार से भी आख बन्द कर लेनी है। इसको महांथीर ने निर्जरा कहा 
है। जो बाहर से मुझ पर आया है---जो भी बाहर से मुझ पर आया है, उसी 
विजातीय ने भुझको घेरे मे बन्द किया है। उस बाहर से ग्राये हुए प्रभाव का 
विसर्जित कर देना निर्जरा है। बाहर का बाहर छोड देना है, तो भीतर वही बच 
जायेगा, जा बाहर से नहीं आया--तत्क्षण, उसी क्षण दीखेगा, जो सब बदरू जाता 
है, सब परिवर्तित कर जाता हे । कुछ नये आयाम मे, नये डायमेन्शन मे, नयी 
भूमि में उठना हो जाता है । 


महावीर की यह वैज्ञानिक धारणा निर्जरा की अद्भुत है। श्रौर वही है 
सागे, वही है योग, वही हैं सब कुछ, वही है विज्ञान, वही है प्रयोगशाला व्यक्ति 
का अपने में जाने की । स्मरण करें, कुछ भी है हमारे मन मे, जो बाहर से न 
आया हो ? कुछ भी है हमारे चित्त में, जा बाहर का प्रतिफलन न हो ? कुछ भी 
है ऐसी चीज, जा बाहर की घूलि की तरह हम पर नहीं जम गग्री है? जो भी 
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बाहर से आया, उस पर भ्ांज् बन्द कर लेनी है । उसे देखना है, लेकित जावतना 
है, बहू ' पर ' है, और बाहर से आया है, और वह मैं नहीं हु । अगर व्यक्तित 
अपने भीसर श्रोड़ी देर भी बैठकर सिर्फ इस विवेक को जागृत करता रहे कि क्या 
बाहर से आया है, वह मैं वही हू । सिर्फ इस होश को भीलर पैदा करता रहे कि 
बह बाहुर से आया है, पह मैं नही हु । यह बाहुर से कया है, यह मैं नहीं हू । 
यह बाहर से आया हैं, यह मैं नही हु । निषेश्न करता चले उस क्षण तक, जब तक 
बाहर से आया हुआ कुछ भी डोलता न हो चित्त मे। और हैरान होगे, मैं उसे 
प्रपना मान लेता था, इसलिए वह भाता था। वह बाहर से आये हुए सस्कार 
इसलिए ठहर जाते थे कि मैं उन्हे अपना मान कर ठहरा लेता था। जिस क्षण 
मैंने उनके साथ यह जाना कि बे मेरे नहीं हैं, वे बाहर से आये हुए यात्री हैं, 
आयेगे और चले जायेगे । मैं प्रतिथि नही, मैं आतिथेय हु, मैं होस्ट हु, गेस्ट नही । 
बे जो गेस्ट आये हैं, चले जायेंगे, मैं तो उनका मेजबान हू। अतिथि मे और 
आतिथेय में फर्क कर लेना ज्ञान है । 

अतिथि मे, आतिथेय मे, ग्रेस्‍्ट मे और होस्ट में फक कर सेना आत्म-ज्ञान 
है । 

जो बाहर से आया है, वह अतिथि है । उसे मैं जानू, देखू, परिचित होऊ 
और होश रखू कि वह मैं नही हु । और इसको महावीर ने भेंद-विज्ञान कहा है। 
यह भेद का विज्ञान है। इस भेद को धीरे-धीरे थिर करना, इस भेद में स्थित 
होना। घीरे-घीरे जिसको मैं अतिथि जानूगा, उससे झगड़ने का कोई कारण नहीँ 
है, जानना पर्थाप्त है। जान ले कि मेरा नहीं है, मेरे भीतर से नही आया है। 
आये, चला जाये, मैं दर्शक बना रहू, मैं तटस्थ दृष्टा रह जाऊ। घीरे-धीरे इस 
तटस्थ दृष्टा का बोध, यह सम्यक दृष्टा का बोध 'पर' को विसर्जित कर देगा, 
“पर का विलीन कर देगा। दृश्य विलीन होते चले जायेंगे, स्वप्न गिते चले 
जायेगे और एक दिन अचानक अनायास जहां जगत दीखता था, वहा शून्य खड़ा 
रह जायेगा। जेसे अचानक प्रोजेक्टर बन्द हो गया हो, पीछे फिल्म को बनाने वाली 
मशीन, चलाने वाली मशीन बन्द हो गयी हो, पर्दा खाली रह जाय, चित्र न हो, 
सफेद, वंसे ही धीरे-धीरे किसी दिन सामायिक के प्रयोग से, तटस्थ दृष्टा के 
इस प्रयोग के माध्यम से प्रोजेक्टर बन्द हो जायेगा । सामने जगत बिलीन, कोरा 
आकाश रह जायेगा--शून्य । 

इस शुन्य की परिपूर्ण स्थिति को महावीर ने शुक्ल-ध्यान क्हा है। जिस 
क्षण कुछ भी न रह गया, दृश्य सब शून्य रह गया, उसी क्षण--तत्क्षण ज्यादा 
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ठीक होगा कहना---ठीक उसी क्षण, जैसे ही वहां शून्य हुआ, जो सबको देखता 
था, वह अपने पर सौट आता है। जो दूसरों के घरों पर उडता फिरा, जिसने 
दूसरों के ढेरों को अपना आधार बनाया, जो दूसरी भूमि में बिचरण किया, 
कोई आधार न पाकर, निराधार शून्य में छटकर--भौर शून्य में कुछ भी नहीं रह 
सकता है--शून्प में भ्राधार न पाकर 'स्व-आधारित' हो जाता है, स्वय में प्रति- 
धिठत हो जाता है, स्वय में लौट भाता है। भात्मा, आत्मा पर छौट आती है । 
इस क्षण दीखता है अमरत्व, जिसकी कोई मृत्यु नहीं। इस क्षण दीखता है, जिसमें 
कोई भय की सभावना नहीं। जैसे गीता में हमने कहा है, “न हस्यते हस्यमाने 
शरीरे'---जो, शरीर मर जायेगा, तब भी नहीं मरेगा। जिसे चिता में लपटे 
नहीं जला सकती, जिसे कुछ भी नष्ट और विकृत नहीं कर सकता--प्रच्युत, 
शादबत, नित्य--उसके जब दर्शन होगे, अनायास, सहंज--इस दर्शन के कारण 
जीवन झहिसक हो जाता है! इस दर्शन के कारण जीवन में अहिंसा फैल जाती 
है। इसके अतिरिक्त और अहिंसा तक पहुचने का कोई रास्ता नही हैं । 


आत्मज्ञान है मार्ग प्रहिसा का। 


और अगर विश्व को बचा लेना है, और अगर मनुष्य को कोई भविष्य 
और नियति देनी है, तो एक-एक व्यक्ति तक प्रात्म-ज्ञान की इस वेज्ञानिक प्रक्रिया 
को पहुचा देना जरूरी है। महाबीर को उनके विचार को, घेरो को तोडकर सब 
तक पहुचा देना जरूरी है । महावीर अहिसक होने को नहीं कह रहे हैं, महावीर 
श्रात्मज्ानी होने को कह रहे हैं--अरहिसा तो अपने से चछी आयेगी । आत्म-ज्ञान 
जागे, लोग अपने को जानें, अमृत को पहचाने, नित्य को पहचाने, प्रबुद्ध को 
पहचाने । उसको, जो कभी बन्धन से नहीं गिरा, उस मुक्त को पहचाने तो हम 
सारे जगत की एक नयी मनुष्यता मे परिवर्तित कर सकते हैं। 

अणु का उत्तर आत्मा है, विज्ञान का उत्तर धर्म हैं। 

फंली हुई विकृति और विकार का उत्तर मस्कृति है। 

केवल आत्म-श्ञानी सस्कृत होता है । 

अज्ञानी प्रकृत होता है और प्रज्ञानी अगर अज्ञान मे तृप्त हो जाय तो बिकृत 
हो सकता है। अज्ञानी प्रकृत होता है और अगर श्रज्ञानी ऊपर उठने की आकाक्षा 
छोड दे तो बिक्ृृत हो जाता है। और अगर ऊपर उठने की श्राकाक्षा से भरे तो 
सस्कृत होता चलता है। जिस दिन भीतर परिपूर्ण आत्म-ज्ञान उदय होता है, उसी 
दिन व्यक्ति सुसस्कृत होता है । जगत को सस्क्ृति देनी है भर सस्क्ृति तो 
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हुसक नहीं हो सकती, केवल विक्रृति हिसक हो सकती हैं। जगत को संस्कृति 
हैनी है, तो आत्म-शञान की आकांक्षा देनी जहूरी है, प्यास को जगाना जरूरी हैं--- 
एक-एक आदमी के भीतर जो सोया है, बह जो प्रदीप हो सकता है, लेकिन प्रसुप्त 
है, बह जो जाग सकता है, लेकिन सोया है, नींद में है । बह जो अमुछित, प्रप्रमत्त 
हो सकता है, लेकिन मूछित ओर बेहोश है---उसे पुकारना जरूरी है। एक-एक 
ब्यक्ित के भीतर पुकार देनी जरूरी है कि जाग्रो और जगाओ पपने को। तुम्हारा 
जागरण सारे जगत की रक्षा हो सकता है । एक-एक व्यक्तित का जागरण सारे 
जगत की रक्षा हो सकता है । एक-एक व्यक्ति का अपने में प्रतिष्ठित हो जाना, 
विश्य की विकृति के सस्कृति में बदलने का मार्ग बन सकता है। 


यह थोडी सौ बाते मैं कहा हू । बहुत प्रीति से, आनृद से आपकी आंखों को 
देख रहा हू, पहचान रहा हू । बहुत प्यार से इन बातों को सुना, इसलिए बहुत 
बहुत अनुग॒हीत हू । 

अन्त में एक ही प्रार्थना करता ह--जग्रायें, अपने भीतर पुकारें उसको, जो 
सोया हैं। अगर वह महावीर मे जग सका, बुद्ध मे जग सका, तो कोई कारण 
नही है कि हमारे भीतर नहीं जगेगा। ठीक ऐसी ही हड्डी-मांस के वे लोग थे , 
ठीक इन्ही विक्ृतियो, इन्ही सीमाओ से घिरे हुए थे, जो हमारी हैं । अगर वे जाग 
सके, तो अपमान है हमारा कि हम न जाग सकें । तिरस्कार है हमारा, भ्रगर हम 
न जाग सके । अगर एक भी मनुष्य कभी जाया है, तो प्रत्येक दूसरा मनुष्य जाग 
सकता है । क्यो न वह दूसरा मनुष्य मे हो जाऊ? यही प्रार्थना हैं फि बह दूसरा 
मनुष्य होने का प्रत्येक प्रयास करे | प्रत्येक आकाक्षा से भरे, प्रत्येक अतृप्त हो 
जाय, प्यास से पुकारे अपने भीतर--निश्चित जागरण हो सकता है। 


इस प्रार्थना के साथ अपनी बात को पूरा करता हू और भझाष सबके भीतर 
बंठे, उस सोये हुए को प्रणाम करता हू, जो जाग जाय, तो प्रभु हो सकता है 
ओर सो जाय तो पशु हो सकता है । 


मेरे प्रणाम स्वीकार करे। 
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व्यक्ति हे परमात्मा 


महावीर जयती के झ्वसर पर थोडी सी बाते आपसे कहू, इससे मुझे अनन्द 
होगा। आनन्द इसलिए होगा कि आज मनुष्य को मनुष्य के ही हाथो से बचाने 
के लिए सिवाय महावीर के और कोई रास्ता नही है । 


मनुष्य को मनुष्य के ही हाथो से बचाने के लिए महावीर के सिवाय और 
कोई रास्ता नही है । 


ऐसा कभी कल्पना भें भी सभव नही था कि मनुष्य खुद के विनाश के लिए 
इतना उत्सुक हो जायेगा । इतनी तीवज़ आकाक्षा और प्यास उसे पैदा होगी कि 
वह स्वय समाप्त कर ले, इसकी हमने कभी कल्पना भी नहीं की थी । लेकिन 
विगत्‌ पत्रास वर्षों से मनुष्य अपने को समाप्त करते के सारे प्रायोजन कर रहा 
है! उसकी पूरी चेष्टा यह है कि एक दूसरे को हम कैसे समाप्त कर दें, फसे 
विनष्ट कर दें | पिछले पचास वर्षों मे दो महायुद्ध हमने छडे है और दस करोड 
लोगो की हत्या की है। और मे युद्ध बहुत छोटे युद्ध थे, जिस तीसरे महायुद्ध 
की हम तैयारी में है, सभव है वह अतिम युद्ध हो, क्योकि उसके बाद कोई मनुष्य 
जीबित न बचेगा | मनुष्य ही जीवित नही बचेगा, वरन्‌ कहा जा सकता है, कोई 
प्राण जीवित नही बचेगा । 

मैं एक छोटी सी, छोटी सी गणना आपको दू--अगर सौ डिग्री तक पानी 
गर्म किया जाय और उस गरम उबलते पानी में आपको हम डाल दें, तो क्या 
होगा ? शायद झापका बचना मुहिकल हो । अगर हम पन्द्रह सौ डिग्री तक लोहे 
को गरम करें तो पिधघलकर पानी हो जायेगा । उस पिघले हुए लाहे में प्रगर हम 
आपको डाल दें तो क्या होगा ? आपका बचना असन्नव हो जायेगा । अगर हम 
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पञ्चीस सौ डिग्री तक छोहें को करें तो बह भाप बनकर उड़ने लगेगा । उस! 
पल्दीस सौ डि्नी गर्मी में किसी भी प्राणी के बचने की कोई संभ्रावसा शेष नहीं 
रहेगी । | 

लेकिन यहू कोई गर्मी नहीं है, यह कोई उत्ताप नही है। एक हाइड्रोजन 
बम के विस्फोट से जो गर्मी पैदा होती है, बह होती है दस करोड़ डिग्री । दस 
करोड़ डिग्री की बर्ी मे किसी तरह के प्राणी के बचने की कोई सभावना नहीं 
होगी । और ऐसे हाइंड्रोजल-बम आज जमीन पर पचास हजार की सख्या 
में निमित हैं। ये पचास हजार उदजन-बम इस जमीन को सात बार मिटाने में 
समर्थ होगे । इसकों वह पश्चिम मे ओग्हर किलिंग कंपीसिटी कहते हैं । वे कहते 
हैं कि अगर एक आदमी को हमें सात-सात बार मारना पड़े, तो भी हम जमीन 
को नष्ट करने में समर्थ हैं। यह बहुत आइचरय्य की बात है। एक आदमी तो एक 
बार मे ही मर जाता है, उसे सात बार मारने की कोई जरूरत नही है । 


लेकिन जो सदी लोगो को विनाश करने के लिए इतनी शक्ति पैदा कर 
रही है, उस सदी के सम्बध मे विचार करना होगा। सोचना होगा, क्‍या कोई 
पागल हो' गया है ? क्‍या मनुष्य पागल हो गया है ? और मैं आपकी आज यह 
कहना चाहुगा कि जो मनुष्य धर्म से सयुक्त नहीं होता, बहू आज नही कल पागलू 
हो जाता है। और एक आदमी पामल हो जाय, यह बहुत बड़ा खतरा नहीं है-- 
कोई पूरी कौम पागल हो जाय, कोई पूरी सदी पागल हो जाय, पूरा सनुष्य समाज 
पागल हो जाय तो क्‍या होगा ? 

मैं एक छोटी सी कहानो आपको कहू, वह मूझे बडा प्रीतिकर रही है और 
मुल्क के न मालूम किन-किब्र लोगो के बोच जाकर उसे कहा है । 

ईदवर ने यह देखकर कि मनुष्य को बहू कया हो गया है, उसने दुनिया के 
तीनो बड़े प्रतिनिष्ति राष्ट्री के लोगो को अपने पास बुलाया | ऐसा कोई ईएबर 
कही है नहीं । ऐसा ईश्वर कही भी नही है, जो किसी को बुलाये। एक कात्प- 
निक और झूठी कहानी आपसे कह रहा हु । 

ईशबर ते दुनिया के तीन बडे राष्ट्रो के प्रतिनिधियों को प्रपने पास बुलाया 
-+अमरीका को, रूस को, ब्रिटेन को। और उसने उनसे कहा कि तुम इतनी 
घक्ति तो पैदा कर लिये हो, लेकिन उस शक्ति से तुम कोई सृजन नहीं कर पाते । 
तुमने इतनी शक्षित पैदा की है, लेकिन उससे जीवन के लिए तुम सहयोगी नही 
बन रहे हो ! तुम्हारी शक्ति तुम्हारी मृत्यु बच जाय, यह बहुत पश्राइचर्मजनक है ' 
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अगर मैं तुम्हारे कुछ सहयोग का बन सक्‌, अगर मेरा कोई वरदान तुम्हारे काम 
जा सके, तो वरदान माय लो | 


अमरीका के प्रतिनिधि ने कहा, एक ही वरदान हम मांगते हैं--एक छोटा 
सा वरदान पूरा हो जाय, और हमारी सब तृप्ति हो जामेगी । ईश्वर ने प्रफुल्लित 
होकर कहा, मायो । और अमरीका के प्रतिनिधि ने कहा, एक हमारी आकाक्षा 
है. कि जमीन तो रहे, लेकिन जमीन पर रूस का कोई निशान न रह जाय । ईइवर 
ने बहुत वरदान दिये होगे । कहानिया है हजारो ईश्वर के वरदान देने की, लेकिन 
ऐसा बरदान कभी किसी ने मागा नही था उसने बहुत उदासी और दुख से रूस 
के प्रतिनिधि की तरफ देखा । उस प्रतिनिधि ने कहा, महानुभाव, एक तो हमारा 
विश्वास नहीं है कि आपकी कोई सत्ता है । हम मानते ही नही हैं कि ईश्वर है । 
और, पच्चौसो वर्ष हुए हमने अपने मदिर और मस्जिदों से, और अपने गिर्जाघरों 
से आपका निकालकर बाहर कर दिया है । कैेकिन हम आपको बापस प्रतिष्ठा 
देंगे, और फिर आपकी मूर्तियों के सामने धृप और दिये जलायेंगे, अगर एक छोटी 
सी बात पूरी हो जाय, तो वह प्रमाण देगी कि ईइवर है। ईश्वर ने कहा, कौन 
सी बात ? रूस के प्रतिनिधि ने कहा, एक छोटो सी बात्त, जमीन के नक्शे पर 
अमरीका के लिए कोई रग और रेखा न रह जाय । ईश्वर ने बहुत हैरान होकर 
और घबडाकर ब्रिटेन के प्रतिनिधि की तरफ देखा और उसने जो कहा, वह 
मन मे रख लेने जैसा है। उसने कहा, मेरे प्रभु, हमारी अपनी कोई आकाक्षा नहीं 
है । इन दोनों की झ्लाकाक्षाएं एक साथ पूरी हो जाय, तो हमारी आकाक्षा पूरी 
हो जाती है । 


यह बात हमे हसने जेसी लगती है। यह बात हसने जँसी नही है, यह बात 
रोने जैसी हैं। और इससे बड़ी बात रोने जेसी दूसरी नही हा सकती है। और 
अगर श्राप इसपर हसते है, तो आप गरूती करते हैं। मैंने बहुत सोचा कि मैं भी 
इस पर हस पाऊ, लेकिन नहीं हँस पाया। मैंने इस कहानी को अपने से बहुत 
बार कहा है प्रौर मैंत चाहा कि मैं हसूं, लेकिन मैं नहीं हूस पाया और मेरा हृदय 
आसुओ से भर गया है । और यह कहानी बिल्कुल झूठ है, मैंने कहा, लेकिन यह 
कहानी झूठ नही है, यह कहानी बिल्कुल सच है । 


यह कहानी इसलिए सच है कि हमारी ये झाकाक्षाए आज हैं। आज हम 
चाहते हैं कि नष्ट हो जाय, दूसरे मिटा दिये जाय | हम यह समझ रहे है कि 
हमारे जीवन का रहस्य इस बात मे है कि दूसरे को मृत्यु मिल जाय | हम नासमझ 
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और पागछ हैं । जीवन का रहस्थ इसमें है कि दूसरो को और महान जीवन मिल 
जाय । अगर हम जीवन चाहते हैं खुद, तो जीवन हमें बांटना होगा । जो मौत 
को बांटेगा, वह स्वयं भौत में गिर जायेगा । 


यह कहानी जो मैंने कही, इसलिए मैंने कही कि यह रोने जैसो है, क्योकि 
यह माज दुनिया की हालत है। और यह दुनिया की हालत है, इससे यह मत 
समझना कि आपकी हालत नहीं है। आपका भी आनन्द इसमे हैं कि श्रापका 
पडोसी मर जाय | आपकी भी खुशी इसी में हैं कि कोई समाप्त हो जाय ! झाप 
सौबीस घण्टे इस प्रयत्न में लगे हैं विचार से, मन से, वाणी से क्रि किसी को नष्ट 
कर दें | हम सब इसमे सम्मिलित हैं, जो दूसरे के नष्ट होने का विचार करते हैं। 


और धर्म की शुरुआत इस बात से होती है कि जो क्षपने निर्माण का विचार 
करता है। धर्म की शुरुआत इस बात से होती है कि जिसका ध्यान इस बात में 
है कि मैं जीवन को उपलब्ध हो जाऊ | अधर्म की शुरुआत इस बात से होती है, 
जिसे इस बात का ध्यान है कि दूसरा मृत्यु को उपलब्ध हो जाय, दूसरा मिट 
जाय, दूसरा गिर जाय । धर्म की शुरुआत इस बात मे है कि मैं जीवन को उपलब्ध 
हो जाऊ । और धर्म की सिद्धि इस आत में है कि सब जीवन को उपलब्ध हो 
जाय । 


ऐसी जो स्थिति है, ऐसे जो विनाश का चिन्तन है--ट्रूमैन को, जब वह 
श्रमरीका का प्रेसिडिट था और जब उसकी आज्ञा से हिरोशिमा पर और नागासाकी 
पर पहला अणु बम गिराया गया था, और वहा लाख लोग सोते-सोते समाप्त हो 
गये थे । दूसरे दिन सुबह ट्रूमेन जब उठे, तो पत्रकारो ने उनसे पूछा, कि रात 
आपको नींद आयी ? यह पूछने ज॑सा था। अ्रगर मेरी आज्ञा से एक लाख लोग 
साफ हो जाय तो फिर अनन्त काल तक इस जगत में मैं सो नही सकता हु । और 
अगर मैं सो जाऊ तो मुझे आदमी कहना मुश्किल है, मुझे पत्थर कहना होगा। 
पत्रकारों ने उससे सुबह-सुबह पुछा, रात आपको नींद आयी ?टरूमैन ने कहा, बहुत 
वर्षों के बाद पहली दफा सोया ! उसने कहा, बहुत वर्षो के बाद पहली दफा सोया, 
मामला खत्म हो गया | हम जीत गये ! 


एक लाख आदमी रात सोये हुए समाप्त हो गये हैं, इसकी पीड़ा जहा न 
छूटी हो, ऐसे मनुष्यों के समाज और युग को विक्षिप्त कहने की मुझे झाशः नहीं 
देगे ” ऐसे समय को पागल कहने की मुझे आज्ञा नही देंगे ? और स्मरण रखें, यह 
किन्‍्ही और के लिए मैं नहीं कह रहा हु, यह मैं आपसे कह रहा हू। यह मैं हरेक 
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से कह रहा है। क्योकि हम हैं, जो इसे बनाते हैं। हम हैं, जो इस समाज को 
बनाते हैं, इस सक््यत्ता को बनाते हैं । समाज और सभ्यता आसमान से नही 
उतरते । हम उन्हें निर्मित करते हैं। हम उनके निर्माता हैं। 


हर आदमी जो मौजूद है इस जमीन पर, इस जसीन पर जो ही रहा है, 
उसका सहयोग उसमे है । अभर दुनिया मे दस करोड लोग मारे गये हैं, स्मरण 
रखें, उस ह॒त्या का जिम्मा आप पर है। कोई यह भूल से न समझे कि उस हत्या 
का जिम्मा मेरे पर नही है। जो सोचता हो कि मैं चीटियों को बचाकर निकल 
जाता हु, जो सोचता हो कि पानी छानकर मैं पी लेता हू, इसलिए मुझ पर 
हिसा का क्‍या भार है, वह नासमझ्न है। उसे पता नहीं, हिंसा बहुत गहरी और 
बहुत सामूहिक है। अगर मेरे मन में थोडा सा भी क्रोध उठता है, अगर मेरे मन 
में थोडी सी भी घृणा उठती है, अगर मेरे मन में दूसरे की नष्ट करने का थोड़ा 
सा विचार उठता है, तो नागासाकी मे जो अणु बम गिरा, उसमे मेरा हाथ है । 
और भविष्य में भी अगर किसी मुल्क पर किसी का दुर्भाग्य होगा और भ्रणु बम 
गिरेंगे तो उसमे मेरा हाथ होगा । वह मेरे छोटे से क्रोध की चिनगारी इकट्ठी 
होती है, तो युद्ध मे परिणत हो जाती हैं। बड़े युद्ध आकाश से नही लडे जाते हैं, 
लोगो के हृदय मे लड जाते हैं। भ्रगर आपके हृदय में क्रोध उठता है, तो सारे 
युद्धों के लिए आप जिम्मेवार होगे । अगर आपके हृदय में घृणा उठती है, तो 
सारे युद्धो का भार और उसका दायित्व आपको अनुभव करना होगा। और जब 
तक यह अनुभव न हो, जब तक इस सारी जमीन पर जो हो रहा है, उसमें अपने 
को सहयोगी अनुभव न करू, तब तक मैं धामिक नहीं हो सकता हू । 


यह जो स्थिति है समय की, यह जो रुख है चीजों का, यह जो प्रवाह है 
समय का, इसे बदलना होगा, अगर मनुष्य को बचाना है। अगर मनुष्य को 
बचाना है, तो मनुष्य को बदलना अपरिहार्य हो गया है। और अगर हम थोड़ी 
देर भी चूक गये और मनुष्य को हम नहीं बदल सके तो मनुष्यता को बचाना 
असभव हो जायेगा । यह प्रकाश-वर्ष भी मुश्किल है कि आदमी बच जाय । यह 
सुशिकल है कि हम सन्‌ दो हजार देख पायें । हम बीसवी सदी को पूरा होते देख 
पायें, यह प्रसभव है मालूम होता है, अगर जैसा मनुष्य है, श्रगर वैसा ही वह 
रहा । यह मुश्किल है कि मनुष्य के बचने की कोई सभावना मानी जाय । मनुष्य 
का भाग्य, मनुष्य का जीत्रन और भविष्य समाप्त हो गया है। एक ही आशा की 
किरण है कि मनुष्य परिवर्तित हो सके | और वह मनुष्य के परिवर्तत की किरण 
महावीर से मिल सकती है । 
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जब मैं यह झहता हूँ कि मह।वीर से मिझ सकती है, तो मेरा मतलब यह 
नहीं है कि वह क्राइस्ट से नही मिल सकती है। मेरा बह मतलब नहीं है कि 
बहू कृष्ण से नहीं मिल सकती है । मेरी यह मतऊझब नही हैं कि वह बुद्ध से नहीं 
मिल सकती है। जब मैं कहता हु, महावीर से मिल सकती है, तो मेरा'मतरूब 
महावीर, बुंड, कृष्ण, क्राइसटट---सबसे है ! मुझे यह दिखायी नहीं पडता कि एक 
दिये मे जो रोशनी जलती है, बह दूसरे दिये को रोशनी से भिन्न होती है। अगर 
में कहता है कि इस दिये से रोशनी मिल सकती है, तो मैं यह कहता हू कि 
रोजनी केवल दिये से मिल सकती है। और वे दिये कही भी जले हो। वह महा- 
बोर के नाम से जले हो, वह बुद्ध के नाम से जले हो, वह कृष्ण के नाम से जले 
हो, इससे कोई फके नहीं पडता । रोशनी को पहचाने और शरीर को छोड दें । 
मिट्टी के दियो को छोड़ दें और प्रकाश की ज्योत को पहुंचाने । 


महावीर मे बह ज्योति है। और जो लोग उस ज्योति को प्रेम करेंगे और 
जो लोग उस ज्योति को आमंत्रित करेंगे अपने भीतर, उनके भीतर भी जल 
सकती है। जिनके दिये बुझे हो, वें उन दियों के करीब जाये, जहा रोशनी जल 
रही है। और जिनके भीतर के प्राण सो गये हो, वे उन प्राणों के त्रोतों से संबंधित 
हो जाये, जहा अनन्त जीवन उपलब्ध हुआ है । उनके भीतर भी घटना घट 
सकती है । 


इस विचार से मैं आनदित हूं कि महावीर के सबंध में थीडी सी बाते प्रापसे 
कहूगा। आनदित इसलिए नहीं हू कि महावीर के स्मरण का कोई मुल्य है, 
भ्रानदित इसलिए हु कि सहज वह स्मरण आपके भीतर कोई प्यास पैदा कर दे । 
शायद वह स्मरण आपके भीतर कोई अपमान पैदा कर दे । शायद आपको लरूगे 
कि जी महावीर के भीतर सभव ही सका, वह जब तक मेरे भीतर संभव न हो जाय, 
त्तब तक मेरी मनुष्यता भ्रपमानित है। तब तक मैं अपनी ही आखो में मिरा हुआ 
और पतित हू । और इस जगत मे अपनी आखो में गिर जाने से बडी दुघेटना 
दूसरी नही है। हम अपने सबंध में बिचार करेंगे, अन्तरदंर्शन करेंगे, तो हमे दिखायी 
पडेगा--हम क्या हैं श्रौर हम क्‍या हो सकते है ? 

हम क्या ही सकते हैं, इसके सबूत हैं महावीर, इसके सबूत हैं बुद्ध, इसके 
सबूत है कृष्ण । हर मनुष्य क्‍या हो सकता है, इसके प्रतीक हैं वे। मुझे ऐसा 
लगता है आपको भी मैंने कहा--सुझे ऐस। लगता है कि जब में आपकी तरफ 
देखता हू तो मुझे ऐसा लगता है कि जैसे बीजो का एक ढेर लगा हो । और हर 
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बीज जृक्ष हो सकता है, ऐसा मुझे लगता है ! इस सारी जमीस पर महावीर भरे 
हैं, लेकिन बीज की शक्ल मे और अगर वे चाहे, मौर सकल्प की ऊर्जा उनमे 
जागे और अश्नि उप्तमे अज्वलित हो साधना की, तो झायद उनके बीज भी फूट 
जाय और उनसे भी ब॒क्षो का जन्म हो जाय । 


महावीर अगर वक्ष हैं, तो आप भी उसी वृक्ष के बीज हैं। प्रगर यह 
स्मरण, उनकी स्मृति का दिन आपके भीतर यह भाव पैदा कर दे, अगर यह रूपाल 
पैदा कर दे, अगर यह सपना पैदा कर दे कि जो उनके लिए सभव हुआ है, वह 
मुझे भी सभव हो सकत। है, तो यह घढना आनन्द की बन जायेगी। इसलिए मैंने 
कहा, मैं आनंदित हू । महावीर के सम्बन्ध में कुछ कहू, इसके पहले थोडी सी 
बाते मुझे और कह देनी है। 

मैं यहां भ्राया, आते से मुझे पता चला, आते से मुझे बताया गया कि कुछ 
लोगों ने कहा है कि भ्रगर मै बोलगा, तो वे मुझे पत्थर मारेंगे। बह इसलिए 
पत्थर मारेगे कि मेरी बाते महावीर के विपरीत हैं। मैने उनसे कहा, अगर वे 
पत्थर मुझे मारेंगे तो वे साबित करेंगे कि वे महावीर के प्रेमी नही हैं। भ्रगर 
मेरी बाते महाबीर के विपरोत है, तो भी मुझे पत्थर मारने का कोई कारण पैदा 
नहीं होता । और जो मुझे पत्थर मारेगा, वह प्रगर सोचता हो कि महावीर का 
प्रेमी है, तो वह पागल है, वह नासमझ है। महावीर के प्रेम की पहली शर्त यह 
हैं कि जब तुम्हें कोई पत्थर मारे तो तुम उसे प्रेम देना । 

महावीर के प्रेम की पहली शर्ते यह है कि जब तुम्हे काई पत्थर मारे, तो 
तुम उसे प्रेम देना । 


मैंने पूछा कि वह मुझे क्‍यों पत्थर मारेगे? तो मुझे बताया गया, मुझे कुछ 
बाते बतायी गयी, जिनका मैं उल्लेख करू, उनके माध्यम से महाब।र का समझना 
आसान होगा । 


मुझे बताया गया कि जब मै कहता हू महावीर, तो मैं भगवान्‌ नहीं 
जोडता । मैंने कहा, मेरा प्रेम भगवान्‌ जैसे औयचारिक शब्द को जोड़ने को राजी 
नहीं होता । जिनको हम प्रेम करते हैं--जित्तना हम उनको प्रेम करते हैं, उतनी 
ही औपचारिक बातें उनके सम्बन्ध में व्यर्थ हा जाती है। अगर महावीर को 
स्मरण करते वक्‍त इतना प्रेम न भरता हो कि हम उन्हें तू कह कर बुला सकें, 
तो हममे प्रेम ही नही है । मैंने कहा, मैं तो उन्हें भगवान्‌ नहीं कहंगा। भगवान्‌ 
न कहने का मतलब यह है कि मैं उनको भगवान जानता दू। भगवान्‌ न कहने 
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का मतलब यह है कि मैं उनको भगवान्‌ जानता हुँ। भंगवास्‌ ने कहने का मतलब 
यह है कि मैं पहंचानता हूँ कि बह भगवान्‌ हैं। इसे कहने और दोहराते को 
बात नहीं है, इसे हुदय में समझने और पहचानने की ब्रात है। जो इसे कहेंगे केवल, 
इसे दोहराते रहेंगे मंज की तरह, उनके दोहराने से कुछ भी नहीं होगा। 


मुझे कहा गया है कि जो मैं कहता हू, वह शास्त्र के विपरीत हैं । मैंने कहा, 
भसहावीर की आस्था शास्त्र में नहीं है। महावीर की आस्था स्वय में है। और 
अगर महावीर की कोई क्रान्ति है बहुमूल्य तो वह यह है कि उन्होंने इस मुल्क को 
शाहत से मुक्त करने की कोशिश की ! महावीर के समय में शास्त्र सब कुछ थे, 
वेद सब कुछ थे । महावीर ने कहा, वेद नहीं, शास्त्र नही, स्वयं का अनुभव अर्धथ- 
पूर्ण है। महाबीर ने कहा, हम शब्दों को न मानेंगे, हम तो अनुभूतियों को मानेंगे। 


लेकिन हम ऐसे पागल हैं कि जिस महाबीर ने यह कहा हो कि शास्त्र नही 
है मूल्यवान, ह्वयं का प्रनुभव और स्वाद मूल्यवान है, हम उनकी ही वाणी को 
शास्त्र बना लेगे और उसको पूजेगे |! यह घटना सारी जमीन पर घटी है-....महा- 
चीर के अनुयायियो मे, मुहम्मद के अनुयायियों में । 


मुहम्मद ने कहा है, शान्ति और मुहम्मद के इस्लाम-धर्म का अर्थ भौ होता 
है, शाति का धर्म । लेकिस भक्तों ने क्या किया ? उनके भक्तों ने जितनी पश्रशांति 
दुनिया में फैलायी, और किसी ने नही फैलायी ! 


क्राइस्ट ने कहा है, कोई तुम्हारे एक गाल पर चाटा मारे तो दूसरा उसके 
सामने कर देना । लेकिन '्राइस्ट के मानने बालो ने जितने गालो पर चादे मारे 
हैं, उनका कोई हिसाब नही है ! कऋ्राइस्ट के मानने वालो ने जितने गालो पर चाटे 
मारे हैं, उनका कोई हिसाब नही है! और क्राइस्ट के मानने वालो ने जितनी 
छातियो पर सग्रीने कोची है और जितनी छातियो पर पैर रोदे हैं, उसका कोई 
मुकाबला नही है ! बहुत आएचयंजनक मालम होता है ! 


महावीर ने कहा है प्रेम, और अगर महावीर का कोई भक्त कहता हो कि 
हम किसी कौ पत्थर मारेंगे, तो विचारणीय हो जायेगा । और महावीर ने कहा 
है अपरिग्रह और महाघीर के भक्तों के पास परिग्रह इकट्ठा ही, तो बिचारणं।य 
हो जायेगा । भ्ौर महावीर ने कहा है, वेद-शास्त्र छोड़ने का प्रनुभव और कोई 
महावीर की वाणी को ही वेद बना दे तो गलती हो जायेगी, विचारणोय हों 
जायेगा। 
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मैं आपको कह कि दुनिया में जितते धर्म के मालने वाले हैं, उनसे से 
मुद्िकल से कोई अनुयायी है। जिनकी आप पूजा करते हैं, उनके ही क्षाप दुश्मन 
हैं, उनके ही आप दात्रु हैं! नीत्ले ने एक वचन कहा था, उसने कहा था पहला 
और अतिम क्रिक्चिजन सुली पर लटका कर मार डाला गया--पहला और बजतिम 
क्िश्चिअन | उसने कहा था, क्राइस्ट पहला भर अन्तिम क्रिश्चिअन था। उसके 
बाद कोई क्रिश्चिअन नहीं हुआ । मैं आपको स्मरण दिलाऊ, गहाबीर के बांद भी 
कोई जैन नही हुआ । 


तो बुद्ध के साथ, कृष्ण के साथ, सबके साथ वैसी घटना घटी है । जो उनके 
पीछे दिखायी पड़ते हैं, वे उनके पीछे नही हैं। जो उनके पीछे मालूम पडते है, 
मे उनके पीछे नहीं है। महावीर के पीछे होना आसान नही है । और इस भूछ 
में कोई न पड़ जाय कि मैं जैन के घर मे पैदा हो गया तो महावीर के पीछे हो 
गया । पागल हैं, ये बाते इतनी सस्ती नही होती है। अगर मान ले इतना आसान 
है, तो सब हल हो गया होता । 

धाभिक होना इस जगत में सबसे बड़े दु्साहस की बात है । 

धारमिक होना पैदाइश से सम्बन्धित नहीं हैं। धाभिक होने के लिए तो 
दूसरा जन्म खुद लेना होता है। एक जन्म जो सा बाप से मिलता है, वह केवल 
शरीर का जन्म है । एक दूसरा जन्म है, जो केवल खुद के संकल्प और साधना 
और श्रम से उत्पन्न करना होता है। वही वास्तविक जन्म है। उसके बाद ही 
व्यक्ति धामिक बनता है। तो कोई इस भूल मे न रहे कि महावीर के मानने 
बालो के घर मे पैदा हो गये हैं, तो हम जैन हो गये हैं । 

महावीर के घर मे पैदा होने से कोई जैन नही होता है । 


उपनिषदो में एक ऋषि हुआ है, उद्दालक । उसका पुत्र जब अध्ययन करके 
शास्त्रों का घर वापस लौटा--सारे शास्त्रों का अध्ययस करके वापस लौटा तो 
गये से और अहकार से भरा हुआ आया | पण्डित से ज्यादा प्रमाढ अहकार और 
किसका होता है” वह ग़रूर और अहकार से भरा हुआ घर में आया। पिता ने 
देखा, अहकार की सीमा नहीं है! पिता ने पूछा सब पढ़ आये ? उसने कहा, में 
सब पढ श्राया, जो भी पढने बोग्य था सब पढ़ आया । जो भी पढते जैसा था, 
सब पढ झाया । सब शास्त्र, सब वेद पढ़कर ल्‍हौटा हु। उसके पिता ने आख 
सीची कर छी और उसने कहा, जहा तक मैं देख रहा हू तुम्हे, मुझे दिखायी पडता 
है कि जो पढ़ना था, चही तुम छोड़कर सब पढ जाये हो । तो पूछा क्‍या है वह ? 
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उसके पिता ते कहां, जी शास्त्रों में तही लिखा है, जो वेदो, पुराणों में नही लिखा ' 
है, जो कभी लिखा नहीं जा सका, जो कप्मी लिखा मही जा सकेगा, उसे जो पढ़े 
सेता है, वही तो पढ़ता है। और उसे जो पढे छेता है, उसे जो जान लेता है, बह 
संब जान लेता है। तो तुम अगर किताब ही पढ़कर लौटे हो, तो अभी पढ़ना 
तुम्हारा शुरू भी नहीं हुआ । उसने कहा, उसे मैं कंसे जानू, और उसको जानना 
कथा जरूरी है ? उसके पिता ने कहा, हमारे परिवार में भ्रव तक ब्राह्मण होते रहे 
हैं, ब्राह्मण-बन्धु नहीं। उसके पुत्र ने पूछा, इसमें फर्क क्या हैं? उसने कहा, जो 
ब्राह्मण के घर में प॑दा होने से ब्राह्मण कहलाये, वह ब्राह्मण-बन्धु है। और जो 
घ्रह्म को जानने से ब्राह्मण कहलाये, वह ब्राह्मण है | 


मुझे बात ठीक लगती है । जो क्रिश्चिअन के घर मे पृदा होने से क्रिदितअन 
कहलाये, वह क्िश्चिअन-बन्धु है। जो जन घर मे पंदा होते से जेन कहलाये, वह 
जैन-बन्धु है । जैन होना, क्रिश्चिअन होना, बडी दूसरी बाते है । 


तो मैंने उनको कहा कि भुझे तो यह दिखायी पड़ता है कि महावीर की 
ऋाति शब्द के विपरीत है और श्रात्मा के पक्ष मे है। शास्त्र के विपरीत है और 
स्वय के पक्ष मे है । सारे शास्त्रों के और सारे सिद्धान्तो के जाल से महावीर मुक्त 
करना चाहते हैं, ताकि आपको अन्‍्तदंश्शन हो सके । 


शास्त्र बाहर है और सत्य भीतर है । 


जो शास्त्रो में खोजेगा, वह खो देगा, पा नही सकेगा । और जो भीतर 
हूढेगा, वह पा लेगा । 


एक बात झौर कहू, जो भीतर पा छेता है, वही शास्त्र को समझ भी पाता 
है। क्योंकि जो भीतर प्रनुभव कर लेता है, झनुभव ही उन दाब्दो के अर्थों को 
स्पष्ट कर जाता है। जो स्वय को जानता है, वह शास्त्र को समझ पाता है। जो 
शास्त्र को ही समझता रहता है, वह कभी स्वय को नही जान पाता है । 


महावीर की बुनियादी क्राति शब्द के, प्रतीक के, सिम्बल के विपरीत है । 
भ्ौर अगर वे कहते हैं कि मेरी बात शास्त्र के विपरीत मालूम होती है। तो मैंने 
कहा, हो सकता है, मेरी बात महावीर के पक्ष में हो, इसलिए शास्त्र के विपरीत 
पड जाती है। प्रब तक सारे शास्त्र--जिन्होने सत्य जाने हैं, उनके विपरीत पड जाते 
हैं। यह बडी आदचय की बात है । यह बहुत आइचय की बात है, ऐसा हो जाता 
है और इसका कारण है । 


सहावीर या महाविनाशं ९९ 


मैंने एक बाउल फकौर का एक गौत पढ़ा था। उसने अपने गीत में कहा 
है कि जब कोई व्यक्ति धर्म की ज्योति को उपरूब्ध होता है, तो उसके हाथ में 
शान की मशाल आ जाती है। उसकी मशाल से प्रभावित होकर तर मालूम कितने 
अच्छे और आखीन लोग उसके पीछे हो जाते हैं। उसके अनुग्रह मे, उसके प्रेम में, 
उसके प्रकादा की सभावना में बहुत लोग उसके पीछे चलने लगते हैं। फिर बह 
अादमी एक दिन समाप्त हो जाता है। भर जब वह आदमी गिरता है तो उसकी 
मक्ाल भी गिर जाती है और तब कोई श्रन्धा उनमे से, जो उनके पीछे हो गये 
थे, उस मधशाल को उठा लेता है । लेकिन दुर्घटना यहा हो जाती हैं। उस मशालू 
में जो ज्योति थी, वह डडे में नहीं थी । उस मश्ञाल में जो ज्योति थी, वह उस 
आदमी के प्राणों मे थो, जो उसे पक था। उस ज्योति को अपने प्राणो से बह 
जलाये था। उसके गिरते ही ज्योति तो गिर जाती है, डडा हाथ में रह जाता है। 
और अन्धे उस डण्डे को लेकर चलते है! यह जो धर्म का डण्डा है, उसे लेकर 
चलते हैं, जिसकी ज्योति बुझ जाती है ! इसलिए ये डण्डे आपस में टकराते हैं । 

बहुत से अन्धे हैं जमीन पर । बहुत से अन्धे उन डण्डो को लिये हैं और 
वे सारे अपने-अपने डण्डो को लेकर भ्रन्धेरे मे चल रहे हैं! इसलिए उनकी आपस 
में टक्कर हो जाती है। धर्मों की कही टक्कर हो सकती है ” दो धर्म कही लड 
सकते हैं ” लेकिन धर्म लडते हुए मालूम पड़ते है | इसका अर्थ है, वहा धर्म नही 
होगा, वहा डण्डे रह गये हैं भन्धे आदमियों के हाथो मे । और अन्ध्रे अन्धो का 
नेतृत्व करते हैं। यह दुर्भाग्य है, और यह सदा होता रहा है, और इसके पीछे 
कारण है । 

इसके पीछे कारण है । जो व्यक्ति भी यह सोचता हो कि दूसरे की ज्यातति 
से मैं चल सकता हू, गरूती मे है। अपनी ज्योति से ही केवल चलना हांता है । 


एक साधु एक सध्या को अपने मित्र को विदा करता था। रात अन्धकार 
से भरी थी । उसके मित्र ने कहा, इस अच्धेरे में केसे जाऊ ” उसके दोस्त साधू 
ने कहा, मैं दीया जला देता हू । उसने एक दीया जलाया और अपने मित्र के हाथो 
में दिया । लेकिन जैसे ही वह मित्र दीये को लेकर सीढिया उतरने लगा, उस साधु 
ने उस दीये को फूककर बुझा दिया ! घुप्प-अन्धकार, और भी गहरा हो गया | 
उसके मित्र ने कहा, यह क्या किया ? दीया दिया और बुझा भी दिया ? उसके 
भित्र में कहा, दूसरे का दीया काम नहीं करता | अपनी ज्योति हो तो ही अन्ध- 
कार से बचना हो सकता है। अपनी ज्योति न हो, तो दूसरे के दीये काम नहीं 
पडते हैं । 


१०० महावीर या महाविनाक्ष 


मैं प्रापको कहूं, महावीर का दीथा भी आपके काम नहीं पड़ सकता, जब 
तक कि आपके भीतर दीया अपना न जरू जाम । 


इस बात को महावीर ने बढ़े भ्रद्भुत ढंग से कहा । इंस बात को उन्होंने 
जड़े गहरे डग से कहा, बड़े गहरे ढंग से प्रतिपादित किया। उन्होने कहा, 
परमात्मा के प्रसाद से भी कोई सत्य को नहीं पा सकता है। उन्होंने कहा, किसी 
गुरु-कृपा से कोई सत्य को नहीं पा सकता है । किसी के श्राशीर्वाद से, किसी से 
भिक्षा मे, किसी से दान में, किसी से चोरी में सत्य को नहीं पाया जा सकता । 
संत्य को पाना हो तो स्वय का श्रम करना होगा। इसलिए महावीर की परपरा 
श्रमण-परपरा कहलायी । उसका अर्थ है, अपनी मेहनत--और अपनी मेहनत के 
सिवाय और कोई रास्ता नहीं है। और जो अपनी मेहनत के>सिवाय कोई रास्ता 
सोचता है, उसके मन में चीरी है, उसके मन में भिक्षा है। और सब मिल जाय 
चोरी से, सत्य नहीं मिल सकता है। जो न चुराया जा सकता है, जो न मांगा 
जा सकता है, जो न छीना जा सकता है, उसे तो केवल अपने श्रम से ही उपजाना 
होता है। ऐसे सत्य को पाने की जो परपरा है, वह श्रमण-परम्परा है। और 
मेरा मानना यह है कि सारी दुनिया मे, जब भी किन्‍्ही ने सत्य पाया है, तब वे 
श्रमण रहे है, तब उन्हें श्रम करना पडा है। मुफत में सत्य किसी को उपलब्ध 
नही हुआ । 

तो जिस महावीर ने यह कहा हो कि अपने ही श्रम और प्रपनी ही प्रतिष्ठा 
और अपने ही आधार पर खड़े होकर, अतरग--सारी तरग छोडकर जो व्यक्ति 
अपनी साधना में सलग्न हाता है, वह सत्य को पाता है। इसलिए मानने बाला 
कोई कहता हो कि मेरी बात शास्त्र के विपरीत पड़ जाती है--तो मैंने कहा, 
सोचना तुम, मेरी बात श्ञास्त्र के विपरीत नही पडती होगी, तुम्हारी विपरीत पढ़ 
जाती होगी । और जिस दिन जानोगे भीतर, तो पाआंगे, जो मैं कह रहा हू, बह 
मैंने चाहे शास्त्र देखा हो या न देखा हो, उससे भेद नहीं पडता । अगर सत्य कुछ 
है---तो मापने कोई भी शास्त्र न देखे हो और अपने भीतर प्रविष्ट हो गये हो ता 
सारे शास्त्र देख लिये हो जायेगे। और भापकी वाणी और आपके विचार और 
आपकी अनुभूति की गवाही सारे झास्त्र बन जायेगे। और जिसने शास्त्र सीखे हो 
उनको दौहराकर रट निया हो, उनको स्मरण कर लिया हो, उनको सूत्रों को 
दोहराकर समझाना शुरू कर दिया हो, उसका कोई मूल्य नही है। इसलिए मैंने 
कहा, शास्त्र नही, स्वयं महावीर की प्रतिष्ठा है। स्वय-प्रवेश का उनका भाग्रह 
हैं । 


सहाजीर या महाविवाश १०९१ 


और यहूं आमह इस पूरे मनुष्य के इतिहास में झलौकिक है, अश्नाधारण है । 
इससे ज्यादा संम्माल मंनुष्य को और किसी ने नहीं दिया है, जितना महावीर ने 
दिया है । इससे ज्यादा सम्मान और मरिमा, और गौरव, और किसी ने नहीं दिया 
है मनुष्य को, जितना महावीर से दिया है। क्योंकि महावोर ने कहा, परमात्मा 
कहीं ऊपर तही है, परमात्मा प्रत्येक के विकास का अन्तिम चरण है। 


परमात्मा प्रत्येक के भीतर है । 


क्षुद्रतम मनुष्य को, जिसने परमात्मा कहा, क्षुद्रतम, न्यूनतम पाप में गिरे 
मनुष्य को, जिसने परमात्मा की घोषणा कौ---उसका और सम्मान क्या हो सकता 
है ? और जिसने कहा, स्वय परमात्मा है व्यक्ति, उसके ऊपर कोई शास्त्र नहीं 
हो सकता, उसके ऊपर कोई गुरु नही ही सकता, उसके ऊपर कोई सम्प्रदाय नहीं 
हो सकता । ये प्तारे बन्धन हैं, और व्यक्ति इनकों छोड़कर स्वय में प्रविष्ट हो 
जाय तो यह अपने परमात्म-तत्व को, अपनी आत्मा को जानने मे समर्थ होता है । 


इसलिए मैंने कहा, शभ्रगर बात दाब्दों के विपरीत भी पड़ती हो, तो पड़ 
जाने दें । 


मुझे यह भी बताया गया कि मैं यह कहता हू कि महावीर ने मूतियों का 
विरोध किया है--मैं यह कहता हू कि महावीर ने मूर्तियों का विरोध किया हैं, 
और परम्परा तो मूतियों को पूजती है। मैंने कहा, मुझे मूर्तियों से क्या लेवा-देना 
है, लेकिन इतना ही कहुगा, महावोर ने मूर्त का विरोध किया है और अमूर्त मे 
प्रवेश का भ्राग्रह किया है। 


महावीर का आग्रह क्‍या है ? 


महावीर का आग्रह है कि जो दिखायी पडता है, वह मृूल्यवान नहीं है। 
जो नही दिखायी पड़ता है, जो पीछे छिपा है, जो अदृश्य है, जो दृद्य नही बनता, 
वह मूल्यवान है । महावीर यह कहते हैं, जिसका रूप है, उसका कोई मूल्य नहीं 
है, जिसका रूप नही है, उसका मुल्य है । यह मेरी देह दिखायी पड रही है, यह 
मेरी मूर्ति है, लेकिन यह मैं नही हू । और अगर मेरी इस देह को आकर कोई 
पत्थर मारे तो उसने मेरी मूर्ति को पत्थर मारे, मुझे पत्थर नहीं मारे। और 
अगर मेरी इस देह को कोई काट दे, टुकडे-टुकडे कर दे, तो उसने मेरी मूर्ति को 
खण्डित किया, मुझे खण्डित नहीं किया । 


जो दिखायी पड़ रहा है, वह मूर्ति है । 
!ण्रे अहावीर या भ्रहाविनाक्ष 


ओ नहीं दिखायी पड़ेता, जो कभी दिखायी नहीं पड़ सकता, क्योकि जी 
हमेशा देखने वाला हैं, जो हमेशा दुष्टा है और दृश्य नहीं हो सकता, उस आत्मा 
के लिए महावीर का आग्रह हैं। महावीर का तो पूरा धाद्रह अमूर्ते के लिए हैं । 
लेकिन पायल हम हो सकते हैं कि सहावीर की सूति बनाकर हम पूजे। महावीर 
की जो मूर्ति है, वह महावीर के शरीर की मृति होगी, महावीर की मूर्ति कैसे हो 
जायेगी ? 


महावीर की जो मूर्ति बनायी है, बह उनकी देह को मूति होगी, महावीर की 
सूर्ति कैसे हो जायेगी । महावीर की कोई मूर्ति बना सकता है? यहू असंभव है 
और यह कभी सभव नही हुआ है और न कभी होगा । जिसको देखा भी नही जा 
सकता--जिस भझात्मा को, उसकी मूति क्या बनायी जा सकेगी ? और महावीर 
का असली शरीर खण्ड-खण्ड होकर नष्ट हो गया और भिट्टी में मिल गया, तो 
तुम्हारी मृतियों को तुम कब तक सम्हाले रखोंगे ?े और पागल हो, अगर मूर्तियों 
को सम्हाले रखते हो । असली मूर्ति जब खण्ड-खण्ड होकर मिट्टी हो जाती हैं तो 
झगर मैं तुम्हारी मूतियों को कहू कि तुम छोड दो--जो खण्ड-खण्ड हो जाता है, 
उसका कोई मतलब नही है---तो मुझसे नाराज मत हो जाना । 


और यह मत समझ लेना कि महावीर के प्रति मेरी दृष्टि अध्वद्धा की है । 
मैं जानता हू, अश्रद्धा आपको है, जो महावीर को पत्थर मे खोजते हैं। मेरी तो 
श्रद्धा है, क्योकि मैं उन्हे चिन्मय मे खोजता ह---अ्मृत में और अभू्त भे खोजता 
हैं । फिर मैंने कहा, ठीक ही है, जो मूर्तिपूजक हैं, भ्रगर वे यह सोचे कि हम 
पत्थर मारेंगे, तो ठीक ही सोचते हैं, उनकी विचार-सरणी गलत नही है, पत्थर से 
ऊपर वे सोच भी नहीं सकते । पत्थर से ऊपर उनकी घारणा हो नहीं सकती। 
अपने मित्र को मैंने सुबह कहा कि उनसे कहों कि वे पत्थर सारे, उससे उनका 
मूतिवादी होना जाहिर होगा। और मुझे मौका मिलेगा। अगर उनके पत्थर 
मुझे लगे और फिर भी मेरे हृदय मे उनके श्रति प्रेम हो, तो मैं समझूगा कि महा- 
बीर के प्रति मैंने श्रद्धाजलि अपित कर दी । मैंने उनसे कहा, कि कहो कि पत्थर 
मारें। वे गलती करेंगे, अगर पत्थर मुझे नही मारेगे, क्योकि उससे जाहिर होगा 
कि उनकी श्रद्धा क्या है और मुझ भो मौका मिलेगा कि मैं जाहिर कर सक्‌ कि 
मेरी श्रद्धा क्या है । ईश्वर वह मौका दे कि मुझ पर पत्थर गिरें। ईदवर भुझे' 
मौका दे कि मैं देख सके कि मेरे भीतर उन पत्थरो के बीच प्रेम उठता है या नही । 
अगर प्रेम नहीं उठा, ती फिर प्रेस की बात करना बन्द कर दूसा । फिर उसका 
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कोई मतलब नहीं रह जायगा। तो मैं निमनन्‍्त्रण देता हु कि अगर किसी के भी 
मन में पत्थर मारने का कोई रूयाल भाता हो, तो जरूर उसका उपयोग कर से । 


और यह मैं कहना चाहता हू कि महाबीर की शिक्षा में, महाथीर की 
बुनियादी शिक्षा में मुझे दो ही बाते दिखायी पडती हैं, और उनमें प्रेम प्रथम है । 
जिसकी महावीर ने अहिसा कहा है, वह प्रेम है। जिसको महावीर ने अहिसा कहा 
है, वह प्रेम के सिवाय और क्या है? 


महाबीर की जोवन साधना पर मैं विचार करता हू, तो भुझे दो बात 
दिखायी पडती हैं । एक तो बात मुझे यह दिखायी पडती है कि महावीर सत्य को 
पामे को उत्सुक हैं। सत्य का वे अनुसधान कर रहे हैं। भौर दूसरी बात मुझे 
यह दिखायी पडती हैं, कि वे प्रेम का विस्तार कर रहे है। सत्य को भीतर खोज 
रहे है और प्रेम को बाहर फंला रहे हैं। सत्य को भीतर पाया जाता है और प्रेम 
बाहर फैलाया जाता है। जब अपने अतिम अणु की आखिरी इकाई मे कोई 
व्यक्तित प्रविष्ट हो जाता है, तो वह सत्य को उपलब्ध होता है। और जब इस 
विराट जगत के अतिम प्र।णी तक कोई श्रपने प्रेम को पहुचा देता है, तो वह प्रेम 
को उपलब्ध होता है। सत्य का विकाकप्त उतरता है--अपने भीतर प्रविष्ट हो, 
आतरिक गहराई में, ज्ञान उपलब्ध होगा, और समस्त के भीतर प्रविष्ट हो जाय, 
तो झ्ातरिक गहराई मे प्रेम था अहिंसा उपलब्ध होगी । जैसे कोई वृक्ष बढता है, 
तो तीचे उसकी जडे गहरी जाती हैं, चारो तरफ वहू पौधा बढ़ता चला जाता है। 

जिस व्यक्ति की सत्य में जितनी गहराई बढ़ेगी, उसके जीवन के बाहर के 
पौधे में प्रेम उतना ही बढता चला जायेगा । 


प्रेम परोक्षा और कसौटी है । 

इसलिए महावीर ने कहा, अहिसा परम-धर्म है । 

सहावीर ने कहा, अहिसा ज्ञान की कसौटी भर परख है। 

अगर ज्ञान के बाद अहिंसा न आ जाय, तो वह ज्ञान झूठा होगा, वह मिथ्या 
होगा । 

हम ज्ञान को तो नहीं जान सकते, हम तो प्रेम को जान सकते हैं । 

महावीर के शान को अपने देखा है ? महावीर के ज्ञान को कंसे देखियेगा? 
महावीर को जो सत्य उपलब्ध हुआ है, वह कैसे दिखायी पड़ेगा ? '्राइस्ट को जो 
सत्य उपलब्ध हुआ, किसी ने देखा ” वे तो हमारे अनुमान हैं कि उनको सत्य 
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ढपलया हुआ | हमने देखा है उतका प्रेम, हसने पहचाना हैं उनका प्रेम । और 
चह अन्तस के प्रेम ने हमे यह गंवाही दी है कि भीतर सत्य उपलब्ध हुआ होगा । 
अगर भीतर सत्म उपलब्ध न हुआ हो तो इतना आनन्द और प्रेम कंसे हो सकता 
है? 

प्रेम परीक्षा और प्रणाम है--उसे महावीर ने अहिसा कहा है । 

अभहिसा का मतलब इतना नही है कि दूसरे को दुख मत पहुचाओ । जबर- 
दस्ती दूसरे को काई दुख पहुंचाने से रूक जाय, तो वह आपने को दुख पहुचाना 
शुरू कर देता है । दुख पहुचाने की इतनी इच्छा रहती है कि अगर दूखरे को दुख 
पहुचाने से जबरदस्ती रूक जाय, तो झ्राप अपने को दुख पहुचना शुरू कर देंगे । 
ऐसे फकीर और साधु हुए है, जो अपने शरीर को इसलिए सता रहे हैं कि सताने 
का जो मजा वह दूसरो से ले सकते थे, बह मजा उन्होने बन्द कर दिया है। अब 
ब्रे अपने शरीर को सता रहे हैं। ऐसे फकीर हुए हैं कि जी प्रपने पेट पर अपनी 
कमर मे काटो के पट्टे पहने रहेगे, ताकि कयठे उनकी कमर में घुसते रहे भौर घाव 
बने रहे। ऐसे फकीर हुए है, जो जूतो मे उल्टी खीलिया लगा लेंगे, ताकि पैरो में 
घाव बने रहे, और उन घावों मे से हमेशा रक्त बहता रहे ! ऐसे फकीर हुए हैं, 
जो अपनी जननेद्रियर काट लेंगे, अपनी आखें फोड लेंगे! इन पागलो को कोई 
साधु कहेगा ? ये बे लोग हैं, जिन्होंने हिंसा की बुत्ति को बाहुर जबरदस्ती रोक 
लिया है। लेकिन वेग रुकते नही है। भ्रगर बाहर जाने से रोक लगे, त्तो खुद पर 
लग जाते हैं। जो आदमी जबरदस्ती बाहर हिसा रोकेगा, वह आत्म-हिंसा मे लग 
जाता है। वह अ्रपने पर हिसा करना शुरू कर देगा । 

महावीर अत्मरहिसा को नहीं कह रहे है। इसलिए महावौर हिंसा त्याग 
को नहीं कह रहे हैं । 

महावीर से किसी ने पूछा, अहिसा क्‍या है ? 

तो महावीर ने कहा, आत्मा अहिसा हैं । 

बडा अद्भुत उत्तर दिया । और इससे गहरा कोई उत्तर जमीन पर आज 
तक नहीं दिया गया है। बडा अजीब असगत मालूम होता है! हम पृछते हैं, 
भहिसा क्‍या है ? महावीर कहते है आत्मा भ्रहिसा है। मतलब क्‍या है ? मतलब 
यह है, जो आदमी अपनी आत्मा में ग्रतिष्ठित हो जायेगा, वह आदमी अहिंसा को 
उपलब्ध हो जायेगा । श्रौर जो आदमी अपनी आत्मा में प्रतिष्ठित नहीं है, वह 
केवल हिंसा निरोध कर सकता है, अहिसा को नहीं पा सकता है। हिंसा छोड 
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देनी एक बात है, अहिसा पा छेती बिल्कुल दूसरी बात है । अहिंसा बहुत पॉजेंटिय 
है, अहुत विधायक है। बौर विधायक है, इसलिए मैंने कहा प्रेम है। 


तो महावीर की साधना दो शब्दों में बंटी है ' सत्य और अहिसा । 


सत्य को पाना हो, तो महावीर कहते हैं, सब छोडकर अपने भीतर प्रविष्ट 
हो जाबी । महावीर कहते हैं, जो भी मूर्त है, उसे छोड दो । आख से जो दिखायी 
पड़ता है, आख में इतने गहरे प्रविष्ट हो जाओ कि वहा कुछ दिखायी न पडे । 
कान से सुनायी पडता है, कान में इतने गहरे प्रविष्ट हो जाभ्रो कि वहा कुछ 
सुनायी न पडे | पाचों इद्रियों से जो घटित होता है, उसमे इतने गहरे प्रविष्ट हो 
जाओ कि वहा किसी इद्विय का कोई प्रभाव न पहुचता हो। उस अवस्था मे, 
जहाँ इद्वियो का कोई प्रभाव नही पहुचता, अती“द्रिय चेतना मे प्रवेश शुरू होता 
है । जहाँ सब मूर्त प्रभाव क्लीण हो जाते हैं, जहा कोई मूर्त खबर नही पहुचती, 
जहा जगत का कोई समाचार नहीं पहुचता, वर्शा व्यक्ति अपने से सबंधित और 
अपने में प्रतिष्ठित होता हैं । वहा वह स्वयं को जानता है। स्वय को जानना है 
तो समस्त 'पर' से विमुक्त हो जाझो। समस्त 'पर' से दूर हट जाओ। भीतर 
प्रविष्ट हो जाभो । उस एकान्त तनहाई में अपने को जाना जा सकता है । 


मैंने एक साधु के सम्बन्ध में पढा है। एक साधु एक पहाड़ के किनारे खड़ा 
था । कुछ यात्री वहा से निकले, उन्होंने रास्ते मे साचा, यह साधु उस पहाड पर 
खड़ा-खडा क्या करता होगा ? एक व्यक्ति ने कहा, कभी-कभी उसके मित्र कुछ 
साथ आते हो, वे शायद पीछे छूट गये हो, वह उन्हें देख रहा होगा, उनकी प्रतीक्षा 
करता होगा । दूसरे मित्रो ने कहा, हमे विदवास नहीं आता कि वह किसी की 
प्रतीक्षा कर रहा है। उसे देखकर प्रतीक्षा का बोध नहीं होता। एक ने कहा, 
कभी-कभी उसकी ग्राय खो जाती है | वह अपनी गाय को शायद पहाड़ी पर खड़ा 
होकर खोजता हो । तीसरे मित्र ने कहा, ऐसा भी मालूम नहीं पड़ता । तीसरे ने 
कहा, ऐसा प्रतीत होता है, शायद वह प्रभु का चिन्तन और ध्यान कर रहा है। 
बे निर्णम नही कर सके। उन्होंने कहा, हम चले और पूछ ले । 

वे गये और उन्होंने उस साधु को पूछा । उससे पूछा आपका कोई मित्र 
आया है, जो पीछे छूट गया है, और श्राप प्रतीक्षा करते हैं? उस साधु ने कहा, 
नहीं । उन्होंने पुछा आपकी गाय खो गयी है क्या, जिसे आप पहाड़ी से देख रहे 
हैं? उस साधु ने कहा, नहीं । उन्होंने पूछा क्या आप प्रभु का चिन्तन कर रहे हैं, 
प्रभु की प्रार्थता कर रहे हैं? उस साधु ने कहा, नहीं। वें बहुत हैरान हुए । 
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उन्होंने कहा, फिर आप क्या कर रहे हैं? उस साधु ने कहा, मैं कुछ भी नहीं 
कर रहा हूं ॥ सब करना छोडकर छड़ा हुत्ना हू ी 

भहावीर ने इस अवस्था को साम्रायिक कहा है, इसको ध्यात कहा है । 
जब मैं कुछ भी नहीं कर रहा हु और सब छोडकर जुपंत्राप रह शा हु। उस 
मौन की अवस्था में जब मैं कुछ भी नहीं कर रहा हू, मात्र दुष्टा हू, साक्षी हू, 
उसे महावीर ने सामायिक कहा है, ध्यान कहा है । 


और जो व्यक्ति स्व॒य में प्रविष्ट हो जाता है, उसे अद्भुत अनुभव होता है | 
उसे अनुभव होता है' पहला, उसे दिखायी पद्ता है कि जो मेरे भीतर है, वह 
सबके भीतर है । अब जैसे ही उसे यह दिखायी पडता है कि जो भेरे भीतर है, 
वहू सबके भीतर है, उसका जीवन प्रेम से आपूरित हो जाता है, उसके जीवन में 
भहिसा आ जाती है। ज॑से ही उसे जीवन मे दिखायी पडता है कि मेरे भीत्तर है, 
उसे यह भी दिखायी देता है कि बह जो भीतर है, उसकी कोई मृत्यु नही है। उसका 
सारा भय विलीन हो जाता है। भय के साथ परिग्रह चला जाता है, क्योंकि परि- 
ग्रह वे करते हैं, जो भयभीत हैं। परिग्रह मूल बीमारी नही है, मूल बीमारी भग 
है । जो जितना भयभीत हो, उतना परियग्रह करता है । कजूस के ऊपर दया करो, 
वह भयभीत है, इसलिए परिग्रह कर रहा है। जो जितना अभय होता है, उतना 
ही सुरक्षा का विचार छोड देता है। जो जितना अभय होता है, उतना परिग्रह 
छोड़ देता है । 


मुहम्मद जिस रात मरने को थे। उनका रोज का नियम था, साझ तक 
लोग, जो उन्हे देकर जाते, साझ को खाने के बाद जो बचता, वे बाट देते । 
एक भी चावल का दाना घर मे न रखते । जिस रात वह मरने को थे, बीमार 
थे, और वंद्यो ने कहा, मर जायेगे, तो उनकी पत्नी को डर हुआ, उसने पाच 
दिनार, पाच रुपये बचाकर रख लिये कि शायद रात, असमय बीमारी बढ़ जाय 
और बंद्य को बुलाना पड़े। मुहम्मद आधी रात को बौले कि मुझे ऐसा लगता है 
कि सेरे घर मे कोई परिग्रह किया गया है। उनकी पत्नी ने कहा, तुम्हे यह कंसे 
प्रता चला ? मैंने पार रुपये रखे हैं, लेकिन तुम्हे यह पता कैसे चला! मुहम्मद ने 
कहा, तू इतती भयभीत मालूम हो रही है कि. मुझे शक हुआ । इतना भयभीत 
आदमी अपरिय्रही नहीं हो सकता । मुहम्मद ने कहा, तू इतनी भयभीत है मेरे 
मरने से इसलिए । इसलिए यह मैं समझ सकता हू कि तूने रुपये बचाये होगे। 
रुपये बांट दे, ताकि मैं निश्चित मर सक्‌, और यह नाम मेरे पीछे न रहे कि 
मुहम्मद के मरते वक्‍त पाल रुपये पास मे थे । वे रुपये बांट दिये गये, मुहम्मद ने 
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चादर ओढ़ छी और लोगो ने देखा, उनकी इवास विलीन हो गयी । मुहम्भद ने 
कहा, तू इतनी भ्रधभीत है, इमलिए मैं जानता हु कि तूने जरूर कुछ रोका होगा । 


यह मैंने इसलिए कहा कि जिसके भीतर भय है, वह परिग्रहीं होगा। इस- 
लिए मैं आपसे परिगह छोडने को क्या कहू । परिग्रह छोडने के लिए पागरू कहूते 
होगे । मैं आपसे भय छोडने को कहता हु । भय जड़ है। परिग्रह कीई जड़ नहीं 
है। और भय तब छूटेगा, जब आपको दिखायी पड़े कि मेरे भीतर जा है, उसकी 
कोई मृत्यु नही है। क्योंकि मृत्यु में एकमात्र भय है, और वहू सब भय का मूल 
ग्राधार है । 

जो व्यक्ति स्वेय में प्रविष्ट होता हैं, वह देखता है कि मैं अमृत हु, और 
तलबारे मुझे छेद नही सकती और अग्नि मुझे जला नही सकती, और पवन मुझे 
उड़ा नही सकता । कोई रास्ता नही है कि मुझे खण्ड-खण्ड और टुकडे-टुकढ़े किया 
जा सके | मैं अखण्ड और अमृत हू । ऐसा जो बोध है, उसका परिणाम श्रपरिग्रह 
हाता है। 

और जब अपने भीतर कोई प्रविष्ट होता है तो उसे दिखायी पडता है, यह 
आत्मा न तो स्त्री है, न पुरुष है। इस आत्मा का न तो कोई कास है, ने कोई 
राग है। तब उसके जीवन से अब्रह्म चयं गिर जाता है और ब्रह्मचर्य उपलब्ध होता 
है। मैं आपको यह कह इसलिए रहा हू कि जो सत्य को जानता हैं, अनिवायंतया 
सत्य के अनुभव के बाद उसके जीवन में अहिसा, अपरिग्रह, अचीय॑ और ब्रह्मचय 
के फूल लग जाते है। 

जो सत्य के बीज बोता है, वह अहिसा, अपरिय्रह और ब्रह्मचयें की फसल 
काठता है । 


तो अगर अहिंसा पानी हो, प्रेम पाना हो, अपरिग्रह पाना हों, तो अपरि ग्रह 
साधने मे मत लग जाना, अहिसा साधने मत लग जाना । वेसी साधी हुई और 
कल्टीवेटेड अहिसा झठी होती है। वह अभिनय है, वह एक्टिंग है। वह असलियत 
नही है। इसलिए ऊपर से अहिसा मालूम होगी और भीतर हिसा बेनी रहेगी । 


कल मुझे किसी ते कहा कि कोई साधु है, जो मेरा विरोध करते है । क्योकि 
मेरी एक प्यारी बहन मेरे साथ थी। मैंने कहा, फिर वे साधु नही होगे। क्योकि 
साधु को किसी से क्या विरोध हा सकता है! और जिसको विरोध हो सक्रता है 
किसी से, बह साधु फैसे हो सकेगा ? तो साधुता ऊपर हांगी, विरोध भीतर है। 
हम ऊपर कपडे ओढे ले सकते है, उसमे क्‍या दिक्‍ककत है ? और इस जमीन पर 
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सारे लोग कपड़े ओड़े हुए हैं और इसलिए असली नंगे आदमियों का हमें पता नहीं 
चल रहा है । मैं आपको यह कह कि अदिसा ऊपर से मत भोप॑ना, कागज के फूल 
ऊपर से मत चिपका छेना। झगर सच मे चाहते हैं कि अहिसा के फूल विक्ृश्तित 
हो तो समाधि को साधना, सत्य को साधना, स्वय मे प्रविष्ट होना । 


महावीर की मूल-धिक्षा स्वय मे प्रवेश की है । 


महाबीर की मूल-शिक्षा आत्म-बोध और आत्म-ज्ञान की है । 

क्षीर जो अपने को जानता है, वह सब पा छेता है। सारे गुण उसमे बह्ढे 
अले आते हैं। सारी श्रेप्ठताएं, सारी नैतिकताए उसके पीछे छाया की तरह लग 
जाती हैं। जो स्वय को जानता है, उसके जीवन में क्राति अनायात्त हो जाती है। 
स्वयं को जानना एकमात्र चर्या में परिवर्तन है, एकमात्र भ्राचरण की काति का 
मूल आधार है । 


ऐसे सत्य को मैं महाबीर का मूल-आधार, मूल-साधना अनुभव करता हू । 
झौर इस सत्य को जो पाना चाहे स्वय से प्रविष्ट होकर, उसे कुछ बाते छोड देती 
होगी । पहली बात उसे यह छोड देनी होगी कि सत्य के सम्बन्ध में उसमें जो 
धघारणाए बना ली हो, जो विलीफ बना लिये हो, जो विश्वास बना लिये हो, उनको 
छोड देने होगे। अज्ञान मे सत्य के सम्बन्ध मे जो भी धारणा होगी, वह असत्य 
होगी । सत्य को जिसे जानना हो, उसे सारे विश्वास, सारी आस्थाए छोड देनी 
होगी । और हिम्मत से शून्य में कृदना होगा। क्योंकि सत्य के सबंध में अगर 
हम पहले से धारणाएं बना ले, तो हम सत्य को कभी नही जान सकेगे । 


हम सत्य को तभी जान सकेगे, जब हम सत्य के पास घारणा-शुन्य होकर 
पहुचे, खाली और रिक्त होकर पहुचे, हमारे मन मे कोई विचार न हो। हमारे 
मन में कोई धारणा, कोई कानूफिलक्ट न हो, कोई सिद्धान्त न हो, कोई डाकट्रिन 
न हो, कोई डाग्मा, कोई सप्रदाय, कोई धर्म न हो । जब खाली और शून्य होकर 
कोई अपनी आखो को उठाता है, जब कोई मौन होकर अपनी आखो को सत्य की 
तरफ उठाता है, तो उसे दर्शन होते हैं उसके, जो है । और जब तक कोई सोचता- 
विचारता है, तब तक उसके दर्शन नही होते, जो है । 


भगर प्रकाश को जानना है तो आख खोछो, प्रकाश को सोचो मत । और 
अगर सत्य का जानना है, तो स्वय में भीतर प्रविष्ट हो जाओ । सत्य के सबध में 
विचार और घारणाएं मत बनाओ। धारणाए और विचार बनाने बाले पण्डित 
हो सकते हैं, प्रशा को उपलब्ध नहीं होते । 
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महावीर कहते हैं, संच छोड दो और निराधार हो जाओ । 
जो निराधार हो जाता है, वह स्वयं के आधार को पा लेता है | 


जो बाहुर किसी भी आधार को पकड़े है, वह अपने को कंसे पा सकेगा * 
जब तक बाहर दृष्टि है, भीतर कैसे पहुचेगे ? महावीर भी बाहर हैं, तीथँकर भी 
बाहर हैं, भगवान भी बाहर हैं! सबसे अशरण हो जाओ । 


महारव।र का निर्वाण हो गया । जब महावीर की मृत्यु हुई, मोक्ष हुआ तो 
गौतम गाव के बाहर गया हुआ था। रास्ते में लौटते राहुगीरो ने कहा, महावीर 
ने देह छोड दी। गौतम रोने लगा। उसने कहा, मेरा श्रव क्‍या होगा ? उन 
भगवान के रहते मैं सत्य कोन जान सका, अब मेरा क्‍या होगा ? अब तो मैं 
निराधार हो गया, अब तो मेरा दीप बुझ गया, अब तो मेरा मार्गदर्शक खो गया, 
अब मेरा कोन है ? 


उन राहुगौरो ने कहा, उन परम कृपालू भगवान ने अतिम समय मे तुम्हारे 
लिए एक सूत्र-वचन छोडा है । गौतम ने कहा, क्‍या कहा है, मुझे ठीक से बताओ? 
और वह वचन अद्भुत था। और उस वचन को हृदय में रख ले। सारे धर्मों के 
सोग उस बचन को हृदय में रब ले । बहुमूल्य है वह वचन। महावीर ने कहा, 
गौतम, तू सारी नदी को पार कर गया हैं भ्रब किनारे को पकड़कर क्यो रुक 
गया है, किनारे को भी छोड दे ) 


महावीर ने कहा, गौतम, तू सारी नदी पार कर गया, किनारे को पकड़कर 
क्यो रुक गया है, अब किनारा भी छोड दे। और इस वचन को सुनते ही 
गौंतम को झान उत्पन्न हो गया। एक ही क्षण मे, गौतम को केवल-ज्ञान उत्पन्न 
हो गया ” उसने सत्य को जान लिया । 


जिसे सत्य को जानना है, उसे सम्पत्ति ही नही छोडनी पडती -- जिसे सत्य 
को जानना है, उसे चित से सारा कचरा छोड देना होता है और शून्य हो जाना 
होता है। जो शून्य होगा, बह पूर्ण को पाने का हकदार हो जाता है। और जो 
सब छोड़ देगा, वह सब पाने का अधिकारी बन जाता है । यही सनन्‍्यास है । 


सत्यास का अर्थ बाहर कपड़े-लत्ते छोड देने से नहीं है। संन्यास का अर्थ 
हैं, भीतर जो कपड़े-लत्ते और फर्नीचर इकट्ठा हो गया है दिमाग में, उसको छोड़ 
देने से है। भीतर जो कचरा-कबाड इकट्ठा हो गया है, उसको छोड देने से है । 
और स्मरण रखे, उस कचरे में कई चीजे सोने की भी हैं। लोहा छोड देने में 
उतनी दिक्कत नहीं होती । असली सवाल सोने को छोड देने का हैं। भीतर चित्त 
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से शुभ और अशुभ के जो विचार छोड देगा, बह शुद्ध आत्मा को उपलब्ध होता 
है। अक्षध के विचार छोडना आसान हैं, शुभ के विचार छोड़ना कठिन हैं । लेकिन 
जो शुभ-अशुभ दोनों को छोड देता है, जो पाप-पुष्य दोनो चिम्तनाओं को छोड़ 
देता है, जो धर्म-अधर्म दोनों चिस्तवाओ को छोडकर शून्य में प्रविष्ट होता हैं, वह 
सत्य को उपरूब्ध हो जाता है । तब वही केवल शेष रह जाता हैं, जो है। वही 
केवल शेष रह जाता है, जिसकी सत्ता है। वही केवल शेष रह जाता है, जो सत्य 
है । उसे जानकर भ्रपूर्व प्रानम्द को, भ्रपूर्व मुक्ति को व्यक्ति अनुभव करता है । 
उसके पहले हम मुद्दे हैं। उसके पहले कोई अपने को जीबित न समझे। उस सत्य को 
जानने के पहेले हम मुर्दे हैं। इसलिए मैं कहता हू कि मुद्दे हैं । 

में अपना स्मरण करता हू । मैं जिस दिन पैदा हुआ, उस दिन से मैं रोज 
मर रहा हु, रोज मरता जा रहा हू। एक दिन यह मरण की प्रक्रिया पूरी हो 
जायेगी । इसको मैं जीवन कंसे कहू, यह तो ग्रेजुअल डेथ है। यह तो क्रमिक मृत्यु 
है। यह तो आहिस्ता-अहिस्ता मरते जाता है! इसे मैं जीवन कसे कह ? जीवन 
क्या कभी मर सकता है ? जो जीवन है, वह कभी नहीं मरता। जो जीवन है, 
बह अमृत होगा । जो मर जाता है, वह जीवन नही है । अभी हम मु हैदें । लेकिन 
हमारे भीतर अमृत बंठा हुआ है । और अगर हम मुर्दे की खोल के भीतर प्रविष्ट 
हो जाय, तो हम अमृत को भ्रनुमव॒ कर सकेंगे और सच्छे जीवन को उपलब्ध 
कर सकेंगे । 

महावीर की ये शिक्षाएं किसी एक धर्म के लिए नही हैं। महावीर का यह 
सार्म किसी एक व्यक्ति के लिए, किसी एक सप्रदाय के रहिए, किसौ घेरे के लिए 
नही है। इतने बडे विराट पुरष जिनका प्रेम अनन्त तक पहुचता हो, किसी के 
नही होते, सबके लिए होते हैं । ईश्वर करे कि जैन जो समझते है कि महावीर 
हमारे है, महाबीर का पिण्ड और पीछा छोड दे, ताकि वे सबके हो जाय । 

अभी दस वर्षों बाद महाबोर की पत्चीस-सौवी वर्षगांठ होगी । पच्चीस 
सौ वर्ष उस दिव्य जीवन को हुए पूरे होगे । और तब मैं चाहता हु कि सारी 
दुनिया अनुभव करे कि उनकी मूल-शिक्षा क्‍या है। और सारी दुनिया अनुभव 
करे, महाबीर ने जो कहा है, उसमे क्राइस्ट भी मौजूद हैं और कृष्ण भी मौजूद है 
और बुद्ध भी मौजूद हैं। उनकी ज्योति को सारी दुनिया अनुभव कर सके । दस 
वर्षों बाद सारी दुनिया को यह बोध हो सके कि महावीर सबकी सपत्ति हैं। यह 
बोध तभी होगा, जब उनके पीछे जो खड़े है, जे उनपर उनकी सम्पत्ति होने का 
अधिकार छोड़ दें । वे कहे, महावीर उनके होगे, जो उनका प्यासा होगा। और 
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सच है यह, पानी उसका है, जो प्यासा है और कुआ उसका है, जो उसमे 
पानी पीता है। वे नासमन्न हैं, जो कुए के बाहर बैठे हो, और कुए की बातें करते 
हो, कुआ उनका नहीं है| 

महावीर सबके हो, सबके हो सके, उनकी शिक्षा सबके काम आ सके-...और 
यह मनुष्य जो विक्ृृत हो गया है, यह मनुष्य जो अस्वस्थ और विक्षिप्त और 
बीमार हो गया है, इस मनुष्य के स्वास्थ्य के लिए वे आधार बन सके, ऐसी कामना 
करता हू । प्रन्त मे सबके भीतर बैठे महावीर के लिए मैं अपने प्रणाम दूगा और 
एक बात झापसे कहूगा । 

पझगर आपका प्रेम यह कहता हो कि महावीर की यह शिक्षा, उनके प्रेम 
और ज्ञान की यह शिक्षा दूर-दूर तक व्याप्त हो जाय, और ये समुद्र की लहरें उसे 
दूर किनारो तक ले जाय, श्रौर ये हवाए उसे अनन्त तक पहुचा दे, तो महावीर 
का एक छोटा सा वचन है, उसे हम सारे लाग अपने हाथों को ऊपर उठाकर 
कहेंगे, ताकि वह वचन गूजे, और उसकी लहरे और तरगे दूर तक पहुच जाय । 
और वह वचन उपयोगी है। सारी दुनिया में उससे अमृत बरस सकता है । 
महावीर ने कहा है--महावीर ने कहा है--मित्ति मे सब्ब भुए सु--मेरी सारे 
प्राणियों से मेत्री है। वैर न मज्झ केवई--और मेरा किसी से कोई विरोध नही है । 

यह सत्य, यह विचार, उनके जीवन का उनकी साधना का मूल-अनुभव है। 
मैं चाहुगा, हम तीन बार हाथ ऊपर उठाकर इसे दाहरायेगे अपनी पुरी शक्ति में, 
ताकि यह ममुद्र, ताकि ये हवाए, ताकि यह झ्राकाश गूजे उससे और यह विचार 
करोडो-करोडो लोगो को प्रभावित करे, उनको परिवर्तित करे । हम अपने दोनों 
हाथ ऊपर उठायें । सारे छोग उठाये । कोई आदमी इतनी क्जूसी न करे कि 
थोड़ी देर को दो हाथ न उठा सके और मैं तीन बार दोहराऊगा, हम झपनी पूरी 
शक्ति से उस वचन को दोहरायेगे। मैं कहुगा पहले, फिर आप उसे दोहरायेगे 


मित्ति में सब्व भुए सू, -वैर न मज्ञ केवई-एक साथ और जोर से 
“ मित्ति में सव्य भुए सू ” (सबकी आवाजे) “मित्ति मे सब्व भुए सू ' 
" बेर मज्ञ न केवई ' (सबकी आवाजें ) “बेर मज्झ न केवई ' 
“मित्ति मे सव्व भूए सू (सबकी आवाजे) “मित्ति मे सब्ब भुए सू 
' बेर भज्ञ न केवर्ट (सबकी आवाजे ) “वर मज्ञ न केवई ' 

' मित्ति मे सब्व भुए सू ' (सबकी आवाजे) *मित्ति में सब्ब भुए सू ' 
“बेर मज्झ न केवई (सबकी ग्रावाजें ) ' बेर मज्झ न केवई ' 
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असुत्ता मुनि 


हम सब प्यासे हैं श्रानन्द के लिए, शांति के द्विए। 


और सच तो यह है कि जीवन भर जो हम दौडते हैं--धन के, पद के, 
प्रतिष्ठा के पीछे, उस दौड़ में भी भाव यही रहता है कि शायद शांति, ह्ायदई 
समृद्धि मिल जाय । वासनाओ में भी जी हम दौडते हैं, उस दौड में भी यही पीछे 
आकांक्षा होती है कि शायद जीवन की सतृष्ति उसमें मिल जाय, शायद जीवन 
आनद को उपलब्ध हो जाय, ज्ञायद भीतर एक सौदर्य, और शाति, और आनंद के 
लोक का उद्घाटन ही जाय । 


लैकिन एक ही निरन्तर इच्छा में दोडने के बाद भी वह गम्तथ्य दूर रहता 
है, निरन्तर वासनाओं के पीछे चल कर भी वह परम सपत्ति उपरूब्ध नहीं होती है। 


लोग हैं, धामिक कहे जाने वाले लोग हैं, जो कहेँगे वासनाएँ बुरी हैं, जी 
फहेगे, बासनाए ध्याज्य हैं, जो कहेूँगे, समस्त बासनाओ की छोड देना है, जो 
कहेंगे, वासनाएं अधामिक है। मैं आपसे कहू, कीई वासना अधामिक नहीं है, 
ध्रगर हम उसे देख सके, समझ सके । 

समस्त वासनाओ के भीतर अस्तत प्रभु को पाने की वासना छिपी हैं । 

एक अ्यक्ति को धन देते चले जाय॑ और उससे कहे कि कितने धन पर बह 
लुप्त होगा ? हम कितना भी धन दे, उसकी आकाक्षा तृप्त म होगी। कितता ही 
धन दे--सारे जगत की धन उसे दे दे ? 


सिकदर भारत की तरफ आता था, किसी नें उससे पूछा कि तुम अगर पूरी 
जमीन जीत लोगे तो फिर क्‍या करोगे? उसने कहा, मैं दूसरी जमीन की तलाश 
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करूगा । और अगर हम पूछें, दूसरी जमीन भी जीत लोगे तो फिर क्या करोगे ? 
बह कहेगा मैं तीसरी जमीन की तलाश करूगा । और हम कहें, तुम सारी जमीने 
जीत लोगे तो फिर क्‍या करोगे ? 

असल में वासना अनन्त को माने के लिए है, इसलिए किसी भी जसीन को 
पाकर तृप्त नहीं होगी। कितना ही घन दे दे, वासना तुप्त न होगी, क्योकि 
बासना प्रनन्त धन को पाने के लिए है। कितना ही बडा पद दे दें, आकाक्षा तृप्त 
न होगी, क्योकि आकाक्षा परम पद को पाने के लिए है। कितना ही जीवन में 
उपलब्ध हो जाय, जीवन सतृप्त न होगा, तृप्त न होगा, क्योंकि परम जीवन, परम- 
प्रभुता को पाये बिना मनुष्य के भीतर तृप्ति असभव है। 

प्रभु को पाये बिना तृप्ति असभव है । 


असल में समस्त वासनाए नदियों की तरह प्रभु की अतिम बासना मे... 
सागर को ओर दौड रही हैं। 

प्रत्येक वासना समझे जाने पर प्रभु की ओर इशारा करेगी, परभ-सत्ता की 
झोर इशारा करेगी। इसलिए वासनाए बूरी नही हैं । 


वासनाओं को क्षुद्र से तृप्त करने की चेष्टा अज्ञान है। 


वासना की विराट देना होगा । क्षुद्र की तरफ जो वासनाए दौड रही हैं, 
उन्हें विराट पर केन्द्रित करना होगा । उन्हे विराट की शोर उन्‍्मुख करना होंगा। 


लोग कहते हैं कि मन चचलू है, छोग कहते हैं कि मन की चचलता नही 
मिटती, लोग कहते हैं कि हम मन को ठहराने की, रोकने की कोशिश करते हैं, 
शात होने की कोशिश करते हैं, लेकिन मन कही भागता चला जाता है। 


प्रसक्त मे मन चचल नहीं होता, तो मनुष्य कभी धार्मिक नही हो सकता था। 


मै फिर से क्हू-एमन अगर चचल नही हुआ होता तो मनुष्य कभी धामिक न 
हो सकता था, क्योकि हमने कुछ क्षुद्र रूप से उसे पकडा दिया होता और मन वही 
ठहर जाता । हमने कुछ व्यर्थ उसको पकडा दिया होता और मन वही थिर हो 


जाता | हम कुछ भी पकडाये मन वहा ठहरता नहीं और आगे के लिए अभीष्सा 
से भर जाता है। 


असल में जब तक प्रभु को न पाये, तब तक ठहरेगा नहीं । मन की चचलता 
श्रौर विचलितता इसलिए है कि मन प्रभु को पाने को उत्सुक है । उसके पूर्व कोई 
निधि, कोई सपत्ति उसे तृप्त नही कर सकती है। 


११४ सहावीर या महाधिमाक्ष 


सौभागंय है कि मन चचल है। 


सौभाग्य है कि मन शंचल है--चचल है, इसलिए शायद कभी परम-सत्ता 
लक पहुंचना संभव हो सकता है। सौभाग्य है कि मस असमाग्रस्त है, इसलिए 
शायद कोई दिन परस-वासनता को उपरूख्य हों जाय | 


मैंने सुमा है, वहा इजिप्ट मे एक फकीर हुआ । फकीर अपने झोपडे के पीछे 
अपने खेत मे काम करने गया । फकीौर की एक शिष्या बादशाह को झोपडे के 
बाहर मिली । उसने बादशाह को कहा, आप थोडा खेत की मेड पर बैठ जाय, मैं 
फकौर को बुला लाती हूं । बादशाह बोला, तुम बुला लाझो, मैं टहलता हु। उसने 
सोचा कि शायद बादशाह बाहर बैठने मे सकोच कर रहा है। वह उसे भीतर ले 
गयी झोपडे के और उसने बादशाह को कहा, यहा एक चटाई पडी है, उस पर 
बेठ जाय, मैं फकीर को बुरा लाती हू । बादशाह ने कहा बुरा राओ, मैं थोडा 
टहलता हू । वह बहुत हैरान हुई। उसने आकर पीछे फकीर को कहा, यह बाद- 
दाह कुछ अजीब सा आदमी मालूम हो रहा है। मैंने बहुत कहा कि बेठ आओ । 
बह बालता है, मै टहलूता हू, तुम बुला लाओ | फकीर ने कहा, असल मे बहू बैठ 
सके, उसके योग्य स्थान हमारे पास कहा है ? फकीर ने कहा, वह बंठ सके, उसके 
योग्य बैठने का स्थान हमारे पास कहा है, इसलिए टहुलता है । 


मैं इस कहानी की पढ़ता था और मुझे एक अद्भूत बात दिखायी पडी, मन 
इसलिए चचल है कि वह जहा बैठ सके, वह स्थान तुमने भ्रव तक दिया नहीं । 
मन इसलिए चचल है, इसलिए विचलित है कि जहा वह थिर हो सके, जहा वह 
त्तललोन हो सके, जहा वह बिलीन हो सके, जहा वह विसरजित हो सके, हमने वह 
स्थान उसे आज तक दिया नहीं। हमने कही खेत की मेडे बतायी है, कही साधा- 
रण सी पतली चटाइया बतायी हैं। हमने क्षुद्र का प्रछोभन दिया है, बहू बिराट का 
प्यासा है। इसलिए चचरू है। जब तक हम घिराट, जब तक हम अनत, जब 
तक हम पूर्ण, जब तक हम परम की साजन्निध्य मे उसे न ले जाय, तब तक मन 
चचल होगा, मन विचलित होगा, मन भागेगा और दौडेगा | मन दुखी होगा, 
मन सताप से भरा रहेगा । एक एरिवस, एक पीडा निरन्तर पकड़े ही रहेगी । 


मनुष्य के जीवन का दुख एक ही केन्द्र पर है। मनुष्य--जिस बात को 
पाने से प्यास उसकौ तुप्त होगी, वह हम उसे नही दे रहे हैं, हम कुछ ओर दे रहे 
हैं। हम कुछ ओर दे रहे हैं, जो तृप्ति न देगा ! और हम उससे बचित किये है, 
जो तृप्ति बन सकता है! और अगर यह स्थिति न हो तो हम छाख उपाय करे, 
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लाख अजित करें, लाख व्यवस्था, समृद्धि जमा ले, हम शाति को, आनन्द को नही 
पा सकते हैं । 

धर्म, स्थाग करने से नहीं होता है। धर्म छोडने से नहीं मिख्ता है । श्वर्म 
जीवन से पलायन करने वाले को नही मिलता है। घर्म तो प्राने पर मिलता है, 
परिपूर्ण को पाने पर मिलता है। धर्म तो परिपूर्ण को उपलब्ध करने को कहता है । 

गलत होगे, जो समझ्मते हैं, धर्म परार्थ है। धर्म से ज्यादा स्वार्थ इस जगत में 
कुछ भी नही है। भ्रात होगे वे, जो समझते है, धर्म परार्थ है, धर्म से अधिक 
स्वार्थ इस जगत में कुछ भी नहीं है। महाबीर भर बुद्ध से ज्यादा स्वार्थ को 
उत्पन्न इस जगत मे दूसरे नहीं हैं । 

स्वार्थ का भ्र्थ है. स्व को परिपूर्ण जहा अथे उपरूब्ध होता है । 

स्वार्थ का अर्थ है: जहा मेरी सत्ता पूरे प्रयोजन को, पूरे अर्थंवत्ता को उप- 
लब्ध हो जाय, जहा मैं भ्रपने को उपलब्ध हो जाऊ | 

हम एक अथं भे स्वार्थी नही हैं। हमें स्व की कोई चिन्ता भी नही है, हमे 
स्व से कोई प्रयोजन नहीं है! हम उन चौजों के पीछे दौड रहे हैं, जिन्हे मृत्यु 
छोन लेगी और समाप्त कर देगौ । हम अत्यत नि स्वार्थी लोग हैं। हम उन चीजों 
पर जीवन को व्यय कर रहे हैं, जो हमारी सत्ता का अग नहीं बन सकती । जो 
हमारे स्वरूप का उद्घाटन नहीं हो सकती । महावीर और बुद्ध और ईसा और 
कृष्ण उसको पाने में सलूग्न है, जिसे मृत्यु भी जला नही सकेगी । वे शायद उस 
सपत्ति को उपलब्ध कर रहे है। 

हम जिसे सपत्ति कह रहे हैं, बह सपत्ति नही है। 

नानक लाहोर के पास एक गाव मे ठहरे थे । एक व्यक्ति ने उनसे कहा, 
मैं कुछ श्रापकी सेवा करना चाहता हू । बहुत सपत्ति मेरे पास है। भ्रापके उप- 
योग में ग्रा जाय तो अनुग्रह होगा । नानक कई बार उसे टालते गये । एक बार 
रात्रि को उसने दोबारा भ्रपनी प्रार्थना दोहरायी, तो उस व्यक्ति को एक कपड़े 
सीने की सुई दे दी। कपडे सीने की सुई देकर कहा, इसे रख छो और जब हम 
दोनो मर जाय तो इसे वापस छौटा देना । वह आदमी कुछ चौका होगा, क्‍या 
नानक का दिमाग कुछ खराब है! चोका होगा कि इतने लोगो के सामने असगत 
और व्यर्थ की बात कहते है | इस सुई को मृत्यु के बाद कैसे लौटाया जा सकेगा। 
लेकिन सबके सामने कुछ कहना सभव नहीं हुआ। फिर उसी ने ता बार-बार 
उनसे आकाक्षा की थी कि कोई सेवा ओर सेवा जो दी है, उसे एकदम 
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अम्वीकार करते नहीं वतन पडा । वह गया, रात भर सोचता रहा, विचार करता 
रहा । कोई मार्ग उसे दिखायी न पड़ा कि सुई मृत्यु के पार कैसे जा सकेगी । बह 
पाँच बजे, चार बजे सुबह हो नानक के पेरो पर गिर पडा. और कहा कि यह सुई, 
अंभी जिंदा हैं, बापस ले लें, मरने पर लौटाना मेरी सामर्थ्य ये नहीं है । मैंने बहुत 
केष्टा की, बहुत उपाय किये, बहुत सोचा--अपनी सारी सपत्ति भी रूगा दू, तो 
जिस मुट्ठीमे यह सुई होगी, वह इसी पार रह जायेगी। मैं पता नही किस अ्रलोक 
मे, किस अज्ञात में विलीन हो जाऊंगा | यहा तो मैं रहुगा नहीं---मैं इस सुई को 
पार नही ले जा सकता हु। तानक ने कहा, फिर मैं तुझसे एक बात पूछ ? तैरे 
पास क्या है, जिसे तू पार ले जा सकता है ” उस ब्यकित ने कहा, मैंते तो कभी 
विचारा नहीं। लेकिन अब देखता हु तो दिखायी नहीं पडता कि मेरे पास कुछ 
है, जिसे मैं पार ले जा सकता हु। नानक ने कहा, जो मृत्यु के पार न जा सके, 
बह सपत्ति नही है । 


जो मृत्यु के इस पार रह जाय, वह विपर्ति हो सकतों है, सपत्ति नहीं हो 
सकती । 


समस्त धार्मिक जाग्रत पुरुष भी सपत्ति को कमाये हैं। हम भी सपत्ति को 
कमाते है---हम उस सपत्ति को कमाते है, जो मृत्यु के इस पार होगी। वे उस 
सपत्ति को कमाते हैं, जिसे मृत्यु की रूपदे भी नष्ट न कर सकेगी, जो मृत्यु की 
लपटो के पार भी निकल जायेगी । शायद बे ही स्वार्थी हो, शायद वे ही परम 
स्वार्थ को पूरा कर लेते हैं। और शायद न मालूम कौन है, कि जो उनको कहता है 
कि बे त्यागी है, न मालूम कौन है जो कहता है, उन्होंने सब छोडा, न मालूम कौन 
है जो कहता है, उन्होंने समृद्धि छोडी, न मालूम कौन है जो उनके त्याग और 
तपश्चर्या की बात करता है! मुझ बैसी कोई बात दिखायी नहीं पडती | समृद्धि 
हम छोड़ हुए है, सर्पात्ति हम छोड हुए है, आनन्द हम छोड हुए है! उन्होने केवल 
दुख छोड़ा है, उन्होंने केवल अ्रज्ञान छोडा है, उन्होंने केवल पीड़ा छोडी है। भौर 
झगर पीडा को श्रौर दुख को, और अज्ञान को छोडना त्याग है तो फिर बात अलय 
है। फिर भोग कया हागा ? 

इस जगत में केवल सन्‍्यासी ही भोगी है । 


इस जगत में केवल विरक्‍त ही, बीतराग ही ग्रानन्द को, शाति को उपलब्ध 
रहता है । 


हम सब त्यागी हो सकते है । 
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महावीर मे अपनी समृद्धि को, राज्य को, व्यवस्था को छोड दिमा, लात' 
मार दी। हम प्रसन्नता से भरे हैं कि उन्होंने बहुत बड़ा काम किया | असल में 
हम सपत्ति को बहुत आदर देते हैं, इसलिए महावीर के त्याग को भी बहुत झादर 
देते हैं। हमारी दृष्टि मे महावीर का मूल्य नहीं है, महावीर ने वह जो सपत्ति 
को लात मारी, उसका मूल्य है! अगर किसी व्यक्ति को कचरा बहुत प्रिय हो 
और किसी को घर के बाहर कचरे को फेकता देखे, तो शायद आदर से नमस्कार 
करे, कि अदभुत त्याग कर रहा है, सुबह-सुबह सारा घर का कचरा फेंक रहा है! 
हम जब यह कहते हैं कि महावीर बहुत बड़े त्यागी हैं--असल मे हम सपत्ति के 
प्रति अपने आदर को सूचित करते हैं, महावीर के प्रति नहीं । अगर हम महावीर 
को समझेगे तो हमे दिखायी पडेगा, महावीर ने वह छोड दिया, जो व्यर्थ था । 
छोडना भी कहना शायद गरूत है, क्योंकि व्यर्थ को छोडा नही जाता, व्यर्थ दीख 
जाय तो छूट जाता हैं। मैं पुत दोहराऊ, छोडना भी कहना शायद गरूत है। 


व्यर्थ को छोडा नहीं जाता, उसकी व्यर्थता दीख जाय तो छूट जाता है। 


इस जगत में अज्ञानियो ने त्याग किया होमा, ज्ञानियों ने त्याग नहीं किया 
है, उनसे चोजें छूट गयी है, जैसे पके पत्ते वृक्ष से गिर जाते हैं। वैसे ही जैसे हम 
कचरे को बाहर फेंक आते है और पुन उसकी याद नही करते । 


मैं एक गाव मे गया था। एक साधु का प्रवचन सुना था । दो दिन सुना, 
दो दिन उन्होंने निरतर कहा। उनसे मिलने गया, तब भी उन्होने मुझसे कहा, 
मैंने लाखो रूपयो पर लात मार दी। मैंने उनसे पूछा, यह लात कब मारी थी ? 
बह मुझे कहे कि कोई बीस वर्ष हुए । और तब मैंने उनसे कहा कि लात मारी 
नहीं जा सकी होगी, श्रन्यथा बीस वर्ष उसे याद रखने की कोई जरूरत न थी । 
बहू लात मारी नहीं जा सको। बीस वर्ष पहले लाखो रुपये मेरे पास थे, यह 
भहकार तृप्ति देता रहा होगा । बीस वष से यह ग्रहकार परिपुष्ट हो रहा है कि 
मैंने लाखो रुपयो पर लात मार दी है! बात वही की वही है। सपत्ति छोडी नहीं 
जाती, एक दिन दीखता है, वहा सपत्ति है ही नहीं। एक दिन दीखता है कि वहा 
सपत्ति है ही नही, वहा सपत्ति का अभाव है। मुट्ठी खुल जाती है, कुछ छाडना 
नही पड़ता है। शायद उस दिन कोई मजबूर करे कि मुट्ठी बाधे रखो तो बडी 
तपद्चर्या हा। उस व्यर्थ के बोझ को ढ़ोोने में तपश्चर्या हो सकती है । व्यर्थ के 
बोझ को छोड आने मे कौन सी तपदचर्या हो सकती है? 


त्याग नही, केवल ज्ञान ही पर्याप्त है । 
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छोड़ना नहीं होता, कैवल जानना होता है । 

जानना कांति है । 

जान लें ठीक से, क्‍या है जो सांचेंक है, कया है जो व्यर्थ है---कांति घदित 
हो जाती है । 

ज्ञान का परिणाम तोर बत जाता है, आचरण बन जाता है । 


लेकिन क्‍या सार्थक है, क्या व्यर्थ है--यह वे कंसे जानेये, जो स्वय को भी 
नही जानते? जो स्वय को नही जानते हैं, वे सार्थक को कसे जानेग्रे? सार्थक वही 
होगा, जो स्वरूप के अनुकूल हो । सार्थक वही होगा, जो स्वरूप के प्रति सग्रीत्तपूर्ण 
हो। व्यर्थ वह होगा, जो स्वरूप के प्रतिकूल हो। व्यर्थ वह होगा, जो स्वरूप के प्रति 
विरोध से भरा हो | व्यर्थ वह होया, जो स्वरूप को बलतू ले जाता हो । असल में 
दुख का कोई अर्थ नही है । 

स्वरूप के प्रति जो प्रतिकूछता है, वही दुख है । 

स्वरूप के प्रति जो अनुकूछता है, वही आनन्द है । 

जिस क्षण मैं अपने को स्वरूप के अनुझूल पाता हूं, आनंदित ही जाता हू । 
जिस क्षण स्वरूप के प्रतिकूल पाता हू, दुखी हो जाता हु । 

दुख का अथे है कि कुछ प्रतिकूल है, जो मैं नहीं चाहता कि हो, और हो 
रहा है । 

आनन्द का अर्थ है कि कुछ हो रहा है, जो मैं चाहता हु कि हो, जी मेरे 
अनुक्ल है। 

प्रतिकूलता दुख है, अनुकूलता सुख है । 

अगर मुझे स्वरूप का पता न हो तो क्‍या सार्थक है, क्‍या व्यर्थ है, यह 
दिखायी नहीं पड़ सकता । स्वरूप बोध जीवन में साथंकता का और ब्यर्थेता का 
इंगित स्पष्ट कर जाता है। यह जानना धर्म की बुनियादी, केत्द्रीय बात है कि 
“में कौन हूं । 

विज्ञान पदार्थ को जानता है, पदार्थ क्‍या है। विज्ञान-पदार्थ के रहस्य को 
खोदता है कि उसके क्या नियम हैं, कया रहस्य, क्‍या राज हैं। धर्म बैतस्थ को 
खोजता है, स्व को खोजता है---उसका क्या रहस्य है | पदार्थ के अंतिम विश्लेषण 
पर अणु उपलब्ध हुआ है । और अणु कौ उपलब्धि घातक हो गयी है, विस्फोटक 
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हो गयी है। हो सकता है सारे मनुष्य को ले डबे । चंतन्‍्य का विष्लेषण भात्मा 
को उपलब्ध किया हैं । 

पदार्थ के विश्लेषण से अणु उपलब्ध हुझा है, चंतन्‍्य के विश्लेषण से आत्मा 
उपरूब्ध हुई है ! 

अणु, सभव है धातक हो जाय । आत्मा का उपलब्ध होना, शायद जगत 
के बचाने का मार्ग बन जाय । इस जगत में, जो अत्यत पीडा और परेशानों से 
घिरा है, पुन झात्म-नागरण के उद्घोष की जरूरत है । 

लेकिन आत्मा के सम्बन्ध से हम बहुत बाते जानते हों भला, आत्मा को 
नही जानते है। श्रात्मा के सम्बन्ध में बहुत से सिद्धान्त मडित हो, लेकिन आत्मा 
से कोई परिचय नहीं है। बहुत-बहुत आदचय हैं जगत मे, लेकिन सबसे बडा 
एक ही है---जो मैं हु, उसे छोड़कर मैं सब जान सकता हू! स्वय से अपरिचित 
रह जाता हू । सारे जगत को जाना जा सकता है और केवल बही जो जानता है, 
वही रह जाता है! सारे जगत मे दौड़कर ज्ञान के सग्रह का आभास हो सकता 
है, लेकिन यह संग्रह मज्ञान ही है, क्योकि वह स्व को उद्घाटित नहीं कर पाता । 

महार्थ।र ने कहा है, सब कुछ जान लो, लेकिन जो स्वय को न जान ले, वह 
जानना जानना नही है । 


सब कुछ जीत लो, लेकिन अगर स्वय को न जीता, तो वह जीत विजय 
नही है । 

सब कुछ पा लो, लेकिन स्वय को न पाया, तो वह पाना उपलब्धि नहीं 
है। स्वरूप पाने से हम च्यूत रह जाते हैं, और सब पा लेते है! 


लगभग ऐसा मुझे स्मरण प्राता है, स्वामी रामतीर्थ, एक भारतीय साधु जापान 
में थे । एक भवन के पास से निकलते थे, भवन मे आग लग गयी थी। लोग 
सामान निकाल रहे थे । भवनपति बाहर खड़ा था | होश खो दिया था उसने । 
उसे कुछ दीख नहीं रहा था, लेकिन देख तो जरूर रहा था। लेपटे पकड रही थी 
मकान को । लांग सामान बाहर ला रहे थे। और थाडी देर में सब भूमिसात्‌ हो 
जायेगा, सब राख हो जायेगा। रामतीर्थ भी उस राह से निकले थे, किनारे खड़े 
होकर देखने लगे थे । लोगो ने अतिम बार आकर पूछा, भवन में कुछ और तो 
नही रह गया ” उस भवतपति ने कहा, मुझे कुछ याद नहीं पड़ता। मुझे कुछ 
भी स्मरण नहीं आता | मैं दिग्मृड सा खडा रह गया हू । तुम्ही एक बार जाकर 
और देख लो | जो बचा हो, उसे भी बचा लो। भवन अतिम रूपठो को पकड़ने 
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के करीश था। लोग भीतर गये । वे बाहर आये तो रोते हुए बाहर आये। कहीं 
एकात में भवनपति का एकमात्र लडका का, वे उसकी राख को लेकर लौटे थे । 
बे लोग मकान का सामान बचाने में लग यये थे और मकान का एकमात्र मालिक 
भीतर जलकर समाप्त हो गया था ! रामतीर्थ ने अपनी डायरी मे लिखा है, उस 
दिन मुझ कूगा कि यह घटना प्रेत्येक व्यक्त के जीवन में घटतो हैं। हम सामान 
को बचाने में लग जाते हैं, सामान का समाकछ्षिक घीरे-धीरे मर जाता है । 


हम उसको बचाने में लग जाते हैं, जो बाहर है और जो भांतरिक है, जो 
मैं स्वयं हु, उसको भूल ही जाते हैं! यह अ्नति व्यस्तता अआत्मघातक है, स्वीसाइडल 
है। पदार्थ से, वस्तु से इतना व्यस्त होना कि स्वरूप भूल जायें, सामान्य सामग्री 
में इतने आकरुपाइड हो जाना, इतना ब्यस्त हो जाना कि स्व की सत्ता का विस्मरण 
हो जाय, आत्मघातक है। शा 


शायद जिसे हम आआरात्म-हत्या कहते हैं, वह केबल देह-हत्या हैं। आत्म-ह॒त्या 
इसे कहना चाहिए--आत्म-हत्या इसे कहना चाहिए, कि जिसे स्व का विस्मरण 
हो जाय और जिसका सामग्री पर सारा जीवन केन्द्रित हो जाय । जिसके लिए 
हम खोज कर रहे हैं, बह गौण हो जाय ! भ्रौर जिसके लिए वे चीजे खीज करने 
गये थे, वे चीजे प्रमुख हो जाय । उसे भूल जायें, जिसकी शाति लिए हम चले 
थे। और सामग्री के आयोजन में ही जीवन व्यय हो जाय !' इसे आत्महत्या कहना 
चाहिए। शरीर की हत्या को भ्रात्महत्या नही कहना चाहिए। यह आत्म-हंत्या 
प्रत्येक के भोतर घटित होती है। इससे बचने का, इससे ऊपर उठने का एक ही 
उपाय है कि हमारा जो चित्त, हमारा जो मन दूसरे मे अति व्यस्त है--थोडा सा 
समय निकलकर स्वय को जानने के प्रति भी उन्मुख हो । जिस ज्ञान की शक्ति से 
हम सारे जगत को जानने निकल पड़े थे, वह ज्ञान की धारा अन्त प्रवाहित हो, 
भीत्तर की तरफ उन्मुख हो । हम उसका भी जान सके, जो सबको जान रहा है। 


और जिन्होने उसे जाना है, उनका ग्राश्वासन है कि जिस आनन्द को ब।हुर 
खोज-लोज कर जन्मो-जन्मों मे नहीं पाया जा सकता है, क्षण मे उसे भीतर मुडते 
ही उपरूब्ध कर लिया जाता है। यह आश्वासन एकाश्न व्यक्ति का हो, तो पागरू 
कहकर ठाल सकते हैं, बकवास कहकर टाल सकते हैं। जितने छोगो ने इस जमीन 
पर, जमीन के इतिहास में आनन्द को उपलब्ध किया है, उनमें से एक ने भी उसे 
बाहर उपलब्ध नही किया है। जितने छोगो ने उपलब्ध किया है, उनकी सामूहिक 
साक्षी और गवाही श्रान्तरिक के लिए है। इसलिए सत्य चैज्ञानिक हो जाता है, 
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यह सत्य अन्ध-विश्वास सही रह जाता है। यह अपवाद नही हैं। निरापवाद रूप 
से जिन लोगों ने आनन्द प्रनुभव किया है, उन्होंने आत्यंतिक आतशिक से उसका 
उद्घाटन किया है। वह आस्तरिक प्रत्येक में उउस्थित है, प्रत्येक घडी उपस्थित 
हैं। हम उसे जानते हों या न जानते हों, क्योकि वह हमारा होना है, वहूं हमारा 
बोहग है । वह हमारी सत्ता है, वह हमारा अस्तित्व है। हम लाख उपाय करके 
उसको खो नही सकते हैं । कोई मनुष्य प्रपनी आत्मा को नहीं खो सकता, कितना 
ही पाप करे, कितने ही पाप का उपाय करे। 


इस जगत में एक बात भसभव है--रवय को खो देना असभव है । 


स्वयं को तो खो नही सकते, लेकिन फिर सारे लोग तो कहते हैं, आत्मा का 
पा लो ! जिस स्वय को खो नहीं सकते, उसे पाने का क्या सानी हीगा ? आत्मा 
को खोया नहीं जाता, केवल विस्मरण हो जाता है। और ठीक से मेरी बात 
समझें तो विस्मरण भी नही होता, हम दूसरे के स्मरण से इतने भर जाते हैं कि 
स्व का स्मरण नीचे दब जाता है! अग्रर हम पर के स्मरण को थोडी देर को 
छोड सर्के, अगर हमारा चित्त पर के स्मरण से थोडी देर को शून्य हो जाय, अगर 
हमारे चित्त मे पर का प्रतिबिम्य और पर के विचार, और पर के इमेजेज थोड़ी 
देर को विद्वीन हो जाय, तो स्व-स्मरण जो नीचे दबा है, उद्घाटित हो जायेगा । 
कुछ खोया नही है, केवल कुछ अ्राच्छादित है। कुछ भूला नही है, केवल कुछ 
झावरण मे, वस्त्रो मे छिप गया है। थोडे से वस्त्र उघाड़ने की, थोडा सा आत्तरिक 
जगत में नरन होने की बात है--और स्व का साक्षात्‌ हो सकता है। 


स्व के साक्षात्‌ के बाद ही सार्थक की अनुभूति होती है । 


स्व के साक्षात्‌ के बाद ही निरर्थक छूटता है और सार्थक की दिशा भे जीवन 
की गति होतो है। उसके पूर्व--स्त्र साक्षात्‌ के पूर्व, जो सार्थक की तलाश करेगा, 
वह केवल दमन कर सकता है वह केवल सघर्ष कर सकता है अपने से, वह केवल 
छोडने मे छूग सकता है। उससे छूटेगा नहीं, क्योंकि उसे ज्ञात ही नहीं है कि 
छोड़ने का प्रबन ही नही है । 


एक साधु हुभ्आा। वह गृही था उसका नियम था लकडी काट लेनी, बेच 
देनी, उससे जो भोजन मिले, कर लेना, और जो साझ बच जाय, उसे बाट देना । 
उसकी पत्नो थी। एक बार सात दिन तक लगातार वर्षा हुई। लकड़िया काटने 
जाता जरूरी था। सात दिन उपवास के बिताने पर भी भिक्षा सामने का उसका 
नियम न था। सात दिन के बाद भूखा सपत्नी रूकडिया काटने वन को गया । 
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छकड़ियां काटी । भू से पीड़ित सात दिन के, लकड़ियो के बोझ को ढोते हुए वे 
पति पत्नी वापस छौटले थे | पति आगे था, पत्नी बोंडा पीछे फासले पर थी | 
एक अद्भत घदने घटी, जो स्मरण करने जैसी है। वह यदि सन में दैठ जाय, 
मन के किसी प्रकाशित फोने में स्थापित हो जाय, तो जीवन में दिल्ला परिवर्तन हो 
सकता है। वह आगे-आगे था लकड़ियों के बोझ को लिए, राह के किनारे उसे 
दिखा कि किसी राहुगीर की थैली गिर गयी हैं, स्वर्ण अश्किया उसमे हैं) यह 
सोचकर कि सात दिन की भूख और परेशानी के कारण पत्नीं का सन कही भीह 
सेन भर जाय, कही छोभ से ने भर जाय, कही उसके मन में ऐसा न हो कि 
अदशफिया उठा छू, नाहक उसके चित्त भरें विकार न आये, उसने गड्ढे मे उसे स'र-« 
काकर थैली पर मिट्टी डाल दी। अपने तई प्ोचा कि मैं तो स्वर्ण का विजेता 
हो गया हू, मैंने तो जीत लिया । मैं तो स्वर्ण के मोह को छोड़ सकता हु, सेकिन 
पत्नी कही मीहग्रस्त न हो जाय | वह मिट॒टी डालकर ' उठता ही था कि पत्नी 
आ गयी । उसने पूछा, क्या कर रहे हो ” नियम था उस साधु का असत्य ने 
बोलने का, इसलिए सत्य बोलना पड़ा। उसने कहा, यह सोचकर कि मैंने तो 
परिग्रह से छूटूटी पा छी, मैं तो सब त्याग कर चुका हू, लेकिन तेरे मल मे कहीं 
मोह न भा जाय--एक स्वर्ण अशफियो की थैली पडी थी, उसे मैंने मिट॒टी से ढक 
दिया है। उस पत्नी ने कहा था, तुम्हे मिट्टी पर मिट्टी डालते हुए शर्म नही 
आयी ? तुम्हे स्वर्ण अभी दिखायी पडता है ? 

अगर स्वर्ण दिखायी पडता है, तो स्वर्ण से त्याग नहीं हुआ। अगर स्वर्ण 
दिखायी पडता है, तो स्वर्ण से मुक्ति नहीं हुई। प्रगर स्वर्ण मुल्यवान मालूम 
होता है, तो स्वर्ण के साथ आसक्त शेष है । 

स्वर्ण के साथ दो तरह के सम्बन्ध हो सकते हैं--असक्ति के और विरक्ति 
के । लेकिन दोनों ही सम्बन्ध हैं । स्वर्ण के साथ दो तरह के सबंध हो सकते हैं 
कि मैं स्वर्ण को पाने को उत्सुक हो जाऊ या मैं स्वर्ण को छोड़ने को उत्सुक हो 
जाऊ । छेकिन दोनो ही सम्बन्ध हैं। वस्तुत जो स्वय को जानेगा, वह स्वर्ण को न 
छोडता है, न पकड़ता है। चह अचानक जान पाता है कि वहा तो कोई अर्थ ही 
नही है । स्वर्ण में कोई अर्थ ही नही है । इतना भी अर्थ नहीं है कि उसे छोडने 
के लिए उत्सुक हुआ जाय या उसे पकड़ने के लिए उत्सुक हुआ जाय । इस स्थिति 
को हमने वीतरामता कहा है । 

एक स्थिति है राग की--राग स्वय के प्रति आसकित है । 

एक स्थिति है वैराग्य की--व राग्य स्वय के प्रति विरक्ति है । 
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लेकिन वे दोनों सवंध हैं। उन दोनो में स्वर्ण की मीनिंग है, स्वर्ण का अर्थ 
है। एक तीसरी बात है वीतरागता की । राग से और विराण से, दोनों से अलगण-- 
बहा स्वर्ण के प्रति कोई सम्बन्ध नहीं हैं। वहा जगत के प्रति, संसार के प्रति 
कोई संबंध नहीं है । 


इस सत्य का उद्घाटन कि मेरी सत्ता असंग है, मेरी सत्ता नितास्त भिन्न 
झौर पुथक है, जीवन में त्याग को फलित कर देती है। 


त्याग जान का फल हैं! 


कोई त्याग करके ज्ञान तक नहीं पहुचता, ज्ञान के उत्पन्न होने से त्याग 
फलित होता है । 


सम्यक दर्शन प्राथमिक है, सम्यक-आचरण उसका परिणाम है। 


आचरण नही पालना होता है, ज्ञान उपलब्ध करना होता है। जो आचरण 
से प्रारभ करेगे, उन्होंने गछूत मार्ग से प्रारभ्ष किया | उन्होने एक छोर से प्रारभ 
किया। अज्ञान में आचरण आरोपित होगा, कल्टीविटेड होगा । ज्ञान में आचरण 
सहज होता है । श्रज्ञान में क्रेध को दबाकर क्षमा करती पड़ेगी, ज्ञान में क्रोध 
ही उत्पन्न नहीं है। जिन लोगो ने महावीर को कहा है कि बहुत क्षमावान थे, 
उन लोगो ने महावीर के प्रति बहुत असत्य कहा है। महावीर को क्षमावान कहने 
का अर्थ है कि महावीर मे क्रोध उठता था। महावीर क्षमाबान नही थे, असल में 
महावीर मे क्रोध ही नही उठता । जिसमे क्रोध का प्रभाव है, उसमें क्षमा का, 
श्रक्षमा का प्रदत नही उठता | क्षमावान क्रोधी हो सकते हैं। अक्रोधी के क्षमावान 
होने का प्रदन नहीं उठता । 


चित्त में भीत्तर स्वय के साक्षात्‌ से जो ज्ञान उत्पन्न होता है, वह आाइचर्य 
जनक और स्वर्णिम प्रकाज्ञ से भर जाता है । 


जीवन में मुक्ति का मार्ग आचरण से नहीं--अ्रज्ञा के जागरण से प्रारभ 
होता है । 


यह प्रज्ञा-जागरण, यह स्व का साक्षात्‌ कैसे होगा ? किस विधि से मैं अपने 
भीतर जा सकता हू ? किस विधि से मैं स्वयं के आमने-सामने आ सकता हू ? 
किस विधि से, जो सबको देख रहा है, उस सत्ता के साथ मेरा तादात्म्य हो सकता 


है? 
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अगर उस विधि को समझना है, तो समझना होगा, किस विधि से मैं अपने से 
बाहर हो गया हू । किस विधि से मैं अपने से बाहर हो गया हू ? अगर मैं यह 
समझ लू कि मैं किस विप्ति से अपने से बाहर यया, सो उसी पर पीछे वापस 
रोटने से मैं स्वय में पहुच जाऊया । जिस मार्ग से मैं बाहर आया हु, वही मार्ग 
भीतर के जाने का भी होगा--कैवल विपरीत चलना पड़ेगा। जो मार्ग भुझे बन्धन 
में लाया है, वही मार्ग मेरी मुक्ति का भी होगा---केवछ विपरीत चलना पडेगा। 
जो मार्ग सुझे ससार से जोड़े हुए है, वही मार्ण मुझे परमात्मा! से जोडेगा--केदल 
विपरीत चलना होगा । 


यह हमारा चित्त, यह हमारा मत, यह हमारा विचार हमे जगत से जोडता 
है । एक क्षण को कल्पना करें अभी कि चित्त मे कोई विचार नही है, कोई तरग 
नही है---चित्त निस्तरग हो गग्मा है, निविचार हो गया हैं--उस क्षण ग्राप जगत 
से सबधित होगे क्या ? उस क्षण क्‍या कोई भी संबंध शेष रह जायेगा ? उस क्षण 
जो बाहर जीता है, उससे क्‍या कोई नाता, कोई संबंध शेष रह जायेगा, कोई भी 
धागे बधे हुए रह जायेंगे ” कल्पना भी करेगे तो दीख पडेगा---अगर चित्त बिल्कूल 
निस्तरग है और शून्य है, अगर चित्त मे कोई भी क्रिया नही चल रही है, विचार 
की, बासना की, कल्पना की, स्मृति की कोई भी किया नहीं है, सब शून्य हैं-- 
उस शून्य में आप जगत से टूठे हुए होगे, पृथक होगे । 

चित्त विचार से भरा है, तो हम जगत से सयुकत हैं, शरीर से सथुक्त हैं, 
अन्य से, पर से सयुक्त हैं। हमारा बन्धन, अगर हम बहुत ठीक से समझे, ससार 
नही है, हमारा बन्धन विचार है। 


ससार से मुक्त नही होता है, विचार से मुक्त होना है । 

महावीर मुक्त होने के बाद भी ससार में हैं, संसार में जिये चालीस वर्ष 
तक । बुद्ध मुक्त होने के बाद ससार में जिये तीस वर्ष तक। ससार में तो थे । 
फिर हो क्‍या गया था उनमे ? 

वे तो ससार में थे, लेकिन संसार उनमे नही था। 

वे तो ससार में थे, लेकिन ससार उनमे नहीं था। हमारे भीतर ससार के 
होने का स्थान विचार है हमारे भीतर ससार की प्रत्तिडबि विचार मे बनती है। 
हमारे भीतर विचार है गृह ससार का। इसलिए विचार के गृह को तोड़ देना 
सन्‍्यास है । विचार के गृह मे बन्द होकर रहना, गृहस्थ होना है। भीतर विचार 
की दीवाल हमे घेरे हुए है। चौबीस घण्टे उठते-बेठते, सातते-जागते विचार का 
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सतत्‌ प्रवाह हमें घेरे हुए हैं। वही विचार हमारी अज्ञाति है, वही विचार हमारी 
उत्तेजना है, वही विचार हमारी उद्विग्न स्थिति है, वही विचार हमारी ज्वरभ्रस्त 
स्थिति है। इस विचार के विसर्जत से, इस विचार के शांत होने से, इस बिचार के 
उहापोह और तरगो के विलोन होने से भीतर एक शांति का दर्पण, भीतर एक 
शाॉत चैतन्य की स्थिति उत्पन्न होती है। उसी शांति में, उसी अनुद्धिन ह्थित्ति 
में स्वय का साक्षात्‌ होता है। 


मैंने कहा, हम पर के साथ इतने व्यस्त है कि स्व का स्मरण ही भूल गये 
हैं। अगर हम पर के साथ अव्यस्त हो जाय, अगर पर थोड़ी देर को हमारे भीतर 
से अनुपस्थित हो जाय, तो सत्र का उद्घाटन हो जायेगा । इस हाल भें हम सारे 
लोग बैठे हुए है। हमने हार में जो रिक्त स्थान है, उसको भर दिया हैं। वह 
रिक्‍त स्थान कही गया नही हैं, कही बाहर नहीं निकल गयां है। श्राप जब भीतर 
आ्राये तो हाल का रिक्त स्थान बाहर नहीं निकल गया । अगर उस रिक्त स्थान 
को धापस उपलब्ध करना हो, तो कही बाहर से लामा नहीं पढेगा । अगर हम 
बाहर हो जाय तो हाल वापस रिक्त हो जायेगा । अगर हम बाहर हो जाय ता 
रिक्त स्थान मौजूद है। वह हमसे दब गया हैं, वह हमसे भर गया है--हमारे 
निकलते ही वापस' रिकक्‍्तता को उपलब्ध हो जायेगा । 


स्व का स्मरण पर के चितन से दब गया है, भर गया है | 
अगर पर का चिन्तन विसजित हो आय, तो स्व उद्घाटित हो जायेगा ! 
स्व कही गया नही, स्व निरन्तर उपस्थित है--केवल पर से आच्छादित है । 


पर के आच्छादन को तोडने का मार्ग समाधि हैं, पर के भ्राच्छादन को 
विच्छिन्न करने का मार्ग ज्ञान है। इसलिए चाहे धर्म कोई हो--जैनों का, बौद्धो 
का, हिन्दुओं का, ईसाइयों का, धर्म के चाहे कोई भी रूप हो, लेकिन धर्म के 
भीतर की प्रक्रिया एक ही है--आच्छादन को विच्छेद कर देने की, वह मो हम 
पर छा गया है, उसे विसरजित कर देने की । हम पर घिर गया है, उस बदली 
को तोड देने की, ताकि भौतर से प्रकाश वाले सुरज का उदय हो । एक ही छोटे 
से सूत्र में समस्त धर्मों का सार सग्रहीत है । 'हम शून्य हो जाय तो पूर्ण के हमे 
दर्शन हो जायेगे।। हम शून्य हो जाय, तो हम समाधि में पहुच गये । 


कंसे शून्य हो जाय--एक छोटा सा विचार भी तो छोडा नहीं जाता? 
समस्त विचार की प्रक्रिया कंसे छूटेगी ? स्वाभाविक है कि हमसे आप पूछा कि एक 
छोटा सा विचार कण तो सन से निकरूता नही, पुरे विचार की प्रक्रिया कँसे 
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निकसेसी ? भौर विज्ञार को धक्के दें तो उल्दो विचार और प्रभावी हो जाता है । 
एक विश्वार को निकालना चाहे, तो वहु भऔर चार बजमातो को साथ लेकर 
वापस छीट आता है। 


विचार को निकालने का उपाय अगर कभी किये हो--अगर कभी सदिर 
में, मस्जिद में, देवालय में बैठकर प्रभु का स्मरण करने की कोशिश की हो, तो 
पता होगा, जो विचार सामान्य जीवन में नहीं आते हैं, उस मदिर के घेरे के 
भीतर बैठकर आने शुरू हो जाते हैं! जब-जब चित्त के साथ चेष्टा की हो कि 
चिल शून्य हो जाय, शात हो जाय, मौन हो जाय---सन्ी पाया होगा कि मौन 
करने के प्रयास मे तो चित्त के भीतर छिपे हुए न मालूम कितने तरह के विचार 
के धुए, न मालूम तरह-तरह के विचारों की परतें, न मालूम कण-कण से विचारों 
की लहर आनी शुरू हो जाती है! जो बसे शांत प्रतीत होता था, वह शांत होने 
की चेष्टा से और भी उद्विर्त, और भी उत्तेजित हो जाता है, और भी उद्देलिस 
हो जाता है। कभी भी थोडा सा प्रयोग करेगे तो पायेभे प्रत्येक प्रयोग, प्रत्येक 
प्रयास मन को और भी अश्ात कर जाता है। इसलिए साधारणतया वे छोग, 
जो मदिर में जाते हैं, जीवन मे ज्यादा अज्ञात होंगे। वे लोग जो चेष्टा भे रत 
होते हैं चित्त को शात करने की, जीवन में ज्यादा उद्विग्न होगे । 


उन ऋषियो के बाबत सुना होगा जो अभिशाप देते हैं, जो क्रोध में क्या- 
क्‍या कह देते है ” बहुत तरह से लोग अनुभव करते हैं कि चित्त से लड़ने बाले 
लोग क्रोधी अनुभव हाते है। चित्त के साथ दमन करने बाले लोग अत्यन्त क्रोध 
से भरे, अत्यन्त ज्वरग्रस्त मालूम होगे। उनकी शाति के नीचे कही ज्वालामुखी 
छिपा हुप्ना है। असल मे मन के साथ दमन, मन के साथ सधर्ष मन को जीतने 
का उपाय नही है। मन से जो लडेगा, वह मन को जीतेगा नहीं । मन को जीतने 
का राज कुछ दूसरा है। इसलिए एक क्षुद्र विचार को भी इस सघर्ष से दूर नहीं 
किया जा सकता है। 


तिब्बत मे एक साधु हुआ है। उसके पास एक युवक गया था। तीन चार 
बर्ष तक उस युवक ने उस साधु की सेव। की थी। और चाहा था कि कोई सिद्धि 
मिल जाय ! वह साधु टालता रहा, टालता रहा । उसने कहा, मेरे पास तो कोई 
सिद्धि नही । लेकिन युवक माना नही, पीछे पडा ही रहा । साधु ने आखिर एक 
दिन उसे कागज पर एक मत्र लिखकर दिया और कहा, यह ले जा, पात्र बार 
एकात क्षण में रात्रि को बंठकर इसे स्मरण कर सेना और तब तू जो चाहेगा 
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चमत्कार और सिद्धि, तुझे उपलब्ध हो जायेगी। अब तू भाग जा। वह युवक 
भागा, उसी के लिए तो वह तीन बर्ष से रुका था! उमंग से सौढ़िया उतर रहा 
था, आखिरी स्लीढ़ी उतरने को था, तो उस साधु ने चिल्लाकर कहा कि सुनों मित्र, 
एक बात तो बताना भूल गया | शर्ते अघूरी रह गयी | जब पांच बार इस मत्र 
को पढो तो याद रखना बन्दर का स्मरण न आये। उस युवक ने कहा, पामक 
हुए हो, जिन्दगी भर किसी बन्दर का स्मरण नही आया, पांच बार स्मरेण करने 
में क्यों आयेगा ? 


लेकिन वह पूरी सीढिया भी उतर नहीं पाया था और बन्दर ने उसे घेर 
लिया | वह राह पर चला और बदर का बिंब उसके भीतर उठने लगा । वह 
हटाने लगा बदर, तो एक नही प्ननेक झाकने लगे। सारा चित्त जंसे बंदरो की 
भीड़ से भर गया । वह घर तक पहुचा तो बदरो की भीड में उसका सारा मनस्‌ 
घिर गया । वह बहुत हैरान हुआ कि साधु जहूर अज्ञानी और नासमश्न है। अगर 
बदर का स्मरण मत्र में बाधा देता है, तो उस अज्ञानी, उस नासमझ को कहना 
ही नहीं था । उसने कहकर तो मुसीबत कर दी । उसने स्नान किया, उसने पवित्र 
नामों का स्मरण किया, वह एकात गाव के बाहर जाकर बैठा, उसने सब उपाय 
किये, छेकिन बदर साथ थे ! बदर से अलग होना संभव नहीं रहा। जितने भी 
उपाय किये--बदर ही बदर थे। आख खोलता तो उनके प्रतिबिम्ब, आख बन्द 
करता तो उनके प्रतिबिम्ब | वह सुबह तक तो विक्षिप्त होने लगा, बदर ही बदर 
घेरे हुए थे! और काई भी विचार नही रहा चित्त में, सारे विचार विलीन थे, 
जिन्होने राज परेशान किया था, वे विचार अब न थे | अब केवल एक ही विचार 
था, क्योकि एक ही घारणा थी गलत करने की । सुबह-सुबह उसने साधु का जाकर 
क्षमा मागो, मत्र वापस लौटा दिया। साधु ने पूछा, क्‍या दिक्कत हुई ” उसने 
कहा, अब उसकी बात मत्त छेडो । जो दिक्कत हुई, अब उससे मैं पार नही पा 
सकता | प्रयर यही शर्तें है कि बदर का स्मरण न आये, तो इस जिन्दगी में यह 
मन से तोड़ना सभव नहीं है । 


जो उसके साथ हुआ, बह प्रत्येक के साथ होगा | होने के पीछे वेज्ञानिकता 
है। गलत नही हुआ, ठीक हुआ । संघर्ष का परिणाभ है यह, दमन का परिणाम 
है यह। उन चीजो का दमन नही किया जा सकता, जिनकी कोई पॉजिटिव सत्ता 
जिनकी कोई पॉजिटिव एक्जिस्टेंस, जिनकी कोई विधायक सत्ता नही है। जैसे इस 
कक्ष में अन्धेरा हो रहा हो और हम सारे लोग उस भ्रम्घेरे को धक्के देकर निका- 
लने लगे तो वह्‌ निकलेगा २ वह नहीं निकलेगा। आप कहेंगे कि इतनी ताकत 
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छगाथी, लेकिन फिर भी नहीं निकलेगा ? असरू में ताकत का प्रदेन ही असंगत है । 
अच्घरा है नहीं, अगर होता तो प्रथके देने से निकल सकता है। अधेरा सकारात्मक 
है, बह किसी चीज का अभाव है। वह किसी जीज का भाव नहीं है। वह प्रकाश 
का अभाव है। इसलिए उसे सिकाला नहीं जा सकता । प्रकाश को जला छें, वह 
लही पाया जांता । निकलता नही, सम रण रखे । प्रकाश को जलाते से अधेरा तिकलकर 
घाहर नहीं चुरा जाता। प्रकाश के आने से वह नही है, बह केवल प्रकाश को 
अभाव था। उसको अपनी कोई सत्ता नहीं थी। जिन-जिन जीजो की अपनी 
कोई सत्ता नही है, उन्हें धवके देकर झऊुग नही किया जा सकता । जिनकी प्रपनी 
सत्ता है, उन्हें भर अलम किया जा सकता है । 


प्रकादा का अभाव अम्धेरा है, ध्यान का अभाव विचार है। 


इसलिए विचार को निकलना नहीं होता, धग्रान को छूगाना होता है । 
ध्यान में जागरण से विचार का विसजन होता है। जिस' मात्रा में ध्यान जाग्रत 
होगा, उसी मात्रा में विचार शून्य की तरफ विलीन होते चले जायेंगे । जिस क्षण 
परिपुण यान उद्भव मे आयेगा, विचार नकार हो जाते हैं, न हो जाते हैं । 


विचार से संघर्ष तहीं--ध्यान के आविर्भाव के लिए प्रयास, ध्यान के आर्थि 
भाव के लिए पुरुषार्थ । 

फिर क्या अर्थ हुआ ध्यान का ? 

धयान का अर्थ है. चित्त को जागरूकता से, चित्त की अवेभ रनेस से, चित्त 
को विवेक से भरता | 

महाबीर ने अपने साधुओ से कहा था, “' जागो तो विवेक से, सोश्नो ता विवेक 
से, चलो तो विवेक से, उठो, बैठो, तो विवेक से | 

क्‍या प्र है विवेक का ? 

घिवेक का अर्थ है परिपूर्ण जागरूक, पूर्ण जागरूकता से भरे हुए। समस्त 
ध्रीर की क्रियाओ के प्रति, मन की समस्त क़ियाओ के प्रति होश से भरे हुए । 
मन के प्रति जागरूक बनो, साक्षी बनी, मन से लड़ी मत, बिचार के प्रवाह के 
प्रति दृष्टा बनो । तटस्थ दृष्टा बनो, केवल देखते रह जाओ । विचार को विस- 
जित नही करना है--कैवल विचार को देखते रह आझो । मात्र दृष्टा रह जाओं, 
कुछ करो नहीं। केवल होश से भरकर बिचार के प्रवाह को देखों--अलिप्त, 
असंग-भाव से । जैसे राह पर लोग निकछते है, जैसे राह पर राहगीर निकलतें हैं 
झौर मैं किनारे खडे चुपचाप देख रहा हू । मन के मार्ग पर चलते हुए विचार की 
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प्रश्षशा को, भतर के मार्ग पर चलते हुए विचार की भीड़ को चुपचाप खडे होकर 
देखते रहते का प्रयोग करमा होता है। लडना नही होता, उनको छेडना नहीं 
होता, उनको रोकना नही होता, उतको धक्के नहीं देने होते, उस्त पर शुभ और 
अशुभ के निर्णय नहीं लेने होते, उतका कडेमनेशन तही करना होता, क्योंकि जैसे 
ही हमने उनके साथ कुछ किया, प्रवाह तीत्र और त्वरित हो जायेगा। केवल 
देखना होता है, मात्र दृष्टा का प्रयोग करना होता है। ओर क्रमश जिस-जिस 
मात्रा मे भीतर मूर्छा टूटेगी श्रौर विचार के प्रवाह के प्रति जागरूकता भ्रायेगी, 
उसी मात्र मे विचार विलीन होने लगते हैं । 


सी, एम जोड़ पश्चिम का एक बडा विचारक था। उसने लिखा है मैं जीवन 
भर विधारों से भरा रहा। एक दफा एक मनोविदलेषक के पास गया। उसने 
पर्दे के पीछे मुझे एक कोच पर लिटा दिया, पर्दे के दूसरी तरफ खुद खड़ा हो गया 
और मुझसे बोला, जो भी विचार चित्त में आ रहे हो, उन्हें देखकर जोर से 
बोलते चले जाओ । 


जुग ने लिखा है, मैंने भीतर देखा कि जो विचार प्राये, उनको बोल | मैं 
भीतर देखने लगा, टटोलने लगा, लेकिन मैं बहुत हैरान हो गधा, वहा कोई विचार 
आ ही नहीं रहा था। वहा कोई विचार आ ही नही रहा था! जुग ने 
लिखा, मैं चकित हो गया । जीवन में सोते-जागते जिनका प्रवाह नहीं टूटा था, 
आज मैं खोजने गया था भीतर और वे नदारद थे, वे अनुपस्थित थे ! भीतर 
भ्राख पहुची और बिचार नही थे | जैसे प्रकाश अधेरा को नही देख पाता, वंसे 
ही जब भीतर आख पहुचेगी, भीतर देखने का प्रयास पहुचेगा, भीतर जागरूकता 
पहुंचेगी तो बिचार शूल्य हो जायेंगे, उसकी सासे छूट जायेगी उनके प्राण चले 
जायेंगे । 


सतत उठते-बैठते, सोते-जागते विचार के प्रति जो तद्रा है, उसको तोड़ना 
ध्यान है, उसके प्रति जागरूक होना ध्यान है । 


बुद्ध जीवन में एक उल्लेख है, वह मैं कहू, उससे मेरी बात समझ में आा 
सकेगी । 


बुद्ध के पास एक राजकुमार दीक्षित हुआ। उसका नाम श्रोण था। दीक्षा 
के दूसरे दिन बुद्ध ने कहा, मेरी एक श्राविका है, उसके घर जाकर भिक्षा ले आना । 
बह श्राविका के घर भिक्षा लेना गया ! उसे उसके सारे जीवन की स्मृतिया कौध 
गयी आलो मे । कल तक राजकुमार था, आज उसी मार्स पर भसिक्षा का पात्र 
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लिये चलता था | स्वाभाविक था, पूरा जीवन उसे दोहर जाय । उसे मार्ग में 
यह भी स्मरण आया, कल तक घर में पत्नी थी, मां थीं, जो कुछ प्रिय था, भी जने, 
बह उपलब्ध होता थ!। आज कोई न जनेगा---न मारकूस जया मिलेगा ? उसे 
सारे सुस्वादु भोजन, जोकि उसे सदा प्रिंय रहें, स्मरण जागे । 


वहू आविका के घर जाकर भोजन करता था, देखकर हैरान, चकित हो 
ग्रया कि जो भोजन उसे प्रिय थे, वे ही उसे परोसे गये थे !' उसने सीचा, अजीब सा 
सयोग है--फिर यह मानकर कि शायद यही भोजन बने होंगे, वह चुपचाप भोजन 
करने लूगा । भोजन करता था, कि उसे स्मरण शझाया--रीज तो भोजन के बाद 
घर में दो क्षण विश्ञाम करता था, आज तो भोजन के बाद दो मील दोपहरी में 
चलना है। वह श्राविका सामने पंखा झंलती थी । उसने कहां, भंते, भोजन के 
बाद दो क्षण विश्वाम करेंगे, ती अत्यंत अनुग्रह होगा। वह थीडा चौंका, सोचा 
क्या बात है! फिर याद आया, संयोग ही होगा कि मुँसे भी उस वक्‍त विचार 
भ्राया और उसे भी विचार आ गया । चटाई डाल दी गयी, बह भोजन के बाद 
विश्वाम के लिए लेटा | लेटते ही उसे याद आया कि आज अपना न तो कोई 
साथा है, न अपनी कोई शब्या है। वहु श्राविका निकट थी, उसने कहा, भन्‍्ते, शब्या 
भी किसी की नहीं, साया भी किसौ का नहीं । 

ग्रब संयोग होनां कठिन था | वह उठ बैठा, उसने कहा, मैं हैरान है--क्या 
मेरे विचार पढ़ लिये जाते हैं ” क्‍या मेरे विचार संक्रमित हो जाते हैं? श्राविका 
ने कहा, ध्यान का, सतत्‌-जागरूकता का प्रयोग करते-करते पहले स्वयं के विचार 
दोखे, फिर स्वयं के विचार विसर्जित हो गये | अब तो मैं हैरान हू, दूसरे के 
बिचार भी दीखते है ! वह भिक्षु घबडा गया--वह बहुत परेशान है, उसके हाथ 
पैर कप गये । श्राविका ने कहा, क्‍या घबराने की बात है? लेकिन उसके माथे से 
पसीने की बूदें आ गयी । श्राविका ने कहा, इसमे परेशान होने की क्‍या बात है ? 

लेकिन वह भिक्षु ता वापस विदा लेकर चल पडा। उसने बुद्ध से जाकर 
फहा, मैं उस द्वार पर भिक्षा लेने नही जाऊया। बुद्ध ने कहा, कोई असम्मान हो 
गया ? उस श्रोण ने कहा, असम्मान नहीं, पूरा सम्मान हुआ, बहुत प्रीतिकर 
सत्कार हुआ । लेकिन अब उस द्वार पर दुबारा नहीं जाऊगा। वह श्राविका 
पूसरे के विचार पढ़ लेती है! और भाज उस सुन्दर युंवर्ती को देखकर मेरे मन 
मेंतो वाससा भी उठी । बह भी पढ़ लो गयी होगी । उसने क्या सोचा होगा ? 
कल उसी द्वार पर इस चेहरे की कैसे ले जाऊं ? किस भांति मैं उसके सामने 
खड़ा होऊगा ? 


महावीर या मंहाविनाता १३१ 


बुद्ध ने कहा, वहीं जाना होगा । जानकर तुझे भेजा है। तेरी साधना का 
अंग है वहा जाना । लेकिन तू होश से जाना । धबड़ा मत । अपने भीतर देखते 
हुए जता कि क्या उठता है। डरता मत । जो भी वासनाएं उठे, देखते हुए 
आना । विचार उठें, देखते हुए जाना | केवल देखते हुए जाना, कुछ मत करना । 
फिर छौटकर मुझे कहना । 

भजबूरी थी, श्रोण को वहीं जाना पड़ेगा । आज वह बहुत नये ढंग से गया । 
कर सोया हुआ! गया था उसी साय पर--.तद्वित था, सुछित था, होश न था, 
विचार चलते थे सूरछ मे । और भाज वह आख गड़ाये हुए, जागरूक, साक्षी 
होकर देखता हुआ गया । एक-एक विचार के प्रति होश से भरा था, अछूग था। 
बह हैरान हो गया । भीतर देखता था, तो सन्नाटा हो जाता था। भीत्तर से 
तन्‍्द्रा महरी होती थी, तो बाहर देखता था, विचार का प्रवाह घलने छगता था। 
जब बाहर देखता, भीतर विचार चलने लगता । जब भीतर देखता, विचार-शून्य हो 
जाता । वह सीढियो पर चढा तो उसे श्वास भी पता चल गयी! सास भी 
दिखायी पड़ रही थी--भीतर आती-जाती थी। पर उठाया तो उसका भी होश 
था। खाना खाया, कौर उठाया तो उसका भी परिपृण स्मरण था! श्वास की 
गति का भी--स्पदन ज्ञात हो रहा था ! 

बह नाचता हुआ वापस लौटा था। वह बुद्ध के पैरो में गिर पड़ा । उसने 
कहा, मुझे तो रहस्य का सूत्र मिल गया। बुद्ध ने कहा, क्‍या हुआ ? उसने कहा, 
जब मैं भीतर जागकर देखता था तो पाता था, विचार विलीन हैं ! जब मैं होश 
में होता था, विचार प्रनुपस्थित होते थे | जब मैं बेहोश होता था, विचार उप- 
स्थि हो जाते थे | 

बुद्ध ने कहा, मूर्छा मन है--अमूरछा मन के पार ले जाती है । 

महावीर ने भी कहा है, प्रमत्त होना बन्धन है--अप्रमत्त होना मुक्ति है । 

प्रमत्तता का अर्थ है* मूर्छा, बेहोशी--मन के प्रति, मन की क्रियाओ के प्रति । 

अप्रमत्तता का अर्थ है जागरूकता, अवेअरनेस, होश । 

होश, जागरूकता के माध्यम से मन विसजित हो जाता है। चिन्तन विस- 
जित हो जाता है । विचार की लहरें खो जातो हैं। उनकी सुप्त स्थिति मे उनसे 
जो आच्छादित था, वह उद्घाटित हो जाता है। उसका उद्घाटन मुक्ति है, 
उसका उद्घाटन बधन के बाहर पहुच जाना है। उसके उद्घाटन पर जीवन एक 
नये डायमेशन में, एक नय्रे आयाम मे, एक नये क्षितिज में स्थापित हो जाता है। 
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लिन्हींने उस सुक्त-जीवन-क्षण को अनुभव किया है, वे अनन्त आनम्द के मालिक 
हो गये हैं। जिन्हींने उस मुफ्त-क्षण का अनुभव किम्ता है, वे अनम्त शक्ति के 
भालिक हो गगे हैं। और उन सारे लोगों का आदवासन, है, जो भी व्यक्ति कभी 
भी अपने भीतर झाकेगा, यह प्रभु के इंस झ्रद्भुत राज्य का माछिक हो सकता है । 
पहु आएवासन प्रत्येक को है । 


कोई भी अयात्र नहीं है । 


जीवन के और सबधो में एक की क्षमता कम होगी, दूसरे की ज्यादा होगी । 
आत्मिक जीवन में सबकी क्षमता समान है। कोई भी पअ्रपात्र नहीं हों सकता ! 
आत्मिक जीवन मे प्रत्येक की क्षमता समान है, केवल जागरण को पुंकारने की, केवल 
अपने भीतर उसकी जगाने की, केवरू अपने भीतर प्यास को पैदा करने की 
बात है । 


जो ठीक से अपने भीतर थोडे से जाभरूकता के प्रयोग करेगा, वह ठीक 
ससार के बीच मुक्ति के आनद को अनुभव करेगा । 


अन्तत यह जो मैं कहा, पहू किन्‍्ही विशिष्ट लोगो के लिए नहीं कहा है। 
यह हममे से प्रत्येक के लिए कहा है । जी हड्डी और मांस महावीर कौ देह को 
घनाते थे, वे ही हडडी और मांस हमारी देह की बनाते हैं। जो चेतना उनकी 
उस देह के भीतर स्थापित थी, वही चेतना हमारी देह के भीतर भी स्थापित है। 
एक कण का भी अंतर नहीं है। एक कण का भी अतर नही ही सकता है। फिर 
हमे अप॑मानित होना चाहिए । हम मदिरों में पूजा करते है। हमें असल में महा* 
घीर, बुद्ध और ईसा को देखकर अपमानित हीना चाहिए। हमें आत्म-निर्दित 
होना चाहिए । उतकी श्रद्धा और आदर में कही हम अपने अपमान की तो नहीं 
छिपा लेते हैं? उन्हें देखकर हमारे भीतर कही अपमान नही हीता ! हमें ऐसा 
भी तो नहीं होता कि इस दारीर, इस चैतस्य को वे किस पंरम-प्रभु तक पहुचा' 
विये है! और हम | हम कहां उसे पशु के घेरे में धुमा रहे हैं! क्या हमारे 
भीतर अपमान नहीं सरकता ? 


अगर म॑दिर और उनमें विराजमान मूर्तियां हमे अपमानित नहीं करती 
है, तो मदिर ब्यर्थ हैं, बे मूतिया ब्यथे हैं। हम श्रद्धा की गुहार में, और पूजा 
भ्रौर अचेना में, और उनके नाम के स्मरण में अपने अआत्म-अपभ्ानत को भुला देते 
है! उस अ्रपमान का मैं स्मरण दिलाता चाहता हूँ। और हमारे भीतर कोई 
प्यास सरक जाये और भपमास पकड़ ले, और कौई पुरुषार्थ, कोई सकलल्‍प पैदा 
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हो जाय---कि हो किन्ही लोगो ने कभी उपलब्ध किया है, उसे हम भी--हैं भी 
उपलब्ध करूंगा, मुझे भी उपलब्ध करना है, मैं भी बिना उपलब्ध किये अपने इस 
जौवन को व्यर्थ खोने को नहीं हु । जगर यह संकल्प पकड़ जाय॑ तो जीवन में 
अद्भुत---मिदिचत ही अद्भुत क्राति घटित हो सकती है । 


प्रभु करे, बह ऋाति प्रत्येक के जीवन मे घटित हो जाय, यही मेरी कामना 


है। और अत में सबके भीतर बैठे हुए परम-अकाशमान प्रभु को मैं प्रणाम 
करता हू। मेरे प्रणाम स्वीकार करें । 


जज] 
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अन्तम्-जीवन की एक झलक 


मेरे प्रिय आत्मन, 

एक छोटी-सी घटना से मैं अपनी आज की बात को शुरू करता चाहूगा । 

एक फक्रीर, एक सन्‍्यासी प्रभू की खोज में पृथ्वी की परिक्रमा कर 
रहा था। वह किसी मार्गदर्शक की तलाश मे था---कोई उसकी प्रेरणा बन सके , 
कोई उसे जीवन के रास्ते की दिशा बता सके | और, आखिर उसे एक बृद्ध 
सन्‍्यासी मिल गया राह पर ही, भौर वह वृद्ध सन्‍्यासी के साथ सहयात्री हों गया। 
छेकिन उस वृद्ध सन्‍्यासी ने कहा कि “मेरी एक शर्त है, यदि मेरे साथ चलूमा 
हो---और बह शर्ते यह है कि मैं जो कुछ भी करू, तुम उसके सबंध में धैर्य रखोगे 
और प्रइन नही उठा सकोगे। मैं जो कुछ भो करू, उस सबंध में मैं ही न॑ बताऊ, 
तत्र तक तुम पूछ न सकोगे । अगर इतना धेये और सयम रख सको तो मेरे साथ 
चल सकते हो । ' 

उस युवक ने यह शर्ते स्वीकार कर ली और बे दोनों संन्यासी यात्रा पर 
निकले । पहली हो रात बे एक नदी के किनारे सोये और सुबह ही उस नदी पर 
बधी हुई नाव मे बेठकर उन्होंने नदी पार की । भमल्‍लाह ने उन्हें सन्‍्यासी समझ्न- 
कर भुफूत नदी के पार पहुचा दिया । नदी के पार पहुचते-पहुचते युवा सम्यासी 
ने देखा कि बूढा सन्‍्यासी चोरी-छिपे नाव मे छेद कर रहा है! नाव का मल्लाह 
तो नदी के उस तरफ ले जा रहा है और बूढा सनन्‍्मासी नाव भें छेद कर रहा है ! 
बह युवा सन्‍्यासी बहुत हैरान हुआ--बहू उपकार का बदला ? मुफ्त भे उन्हें 
नदी पार करवाई जा रही है! उस गरोब मल्लाह की नाव मे किया जा रहा यह छेद ? 

भूल गया शर्ते को । कल रात ही झर्ते तम की थी। नाव से उतरकर वे 
दो कदम भो आगे नही बढ़े होगे कि युवा सम्यासी ने पूछा कि “ सुनिभे | यह तो 
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भादचय की बात हुई कि एक संन्‍्यासी होकर--जिस मल्लाह ने प्रेम से नदी पार 
करवाई है, मुफत सेवा की है सुबह-सुबह, उसकी नाव में छेद करने की बात मेरी 
समझ में नहीं आती, कि उसकी नाव में आप छेद करें ? यह कौन-सा बदला 
हुँग्ना--नेकी के लिए बदी से, भलाई का बुराई से ? * 


उस बढ़े सन्‍्यासी ने कहा “शर्त तोड दी तुमने । साँझ को हमने तय 
किया था कि तुम पूछोगे नही । मेरे से विदा हो जाओ । अगर विदा होते हो तो 
मैं कारण बताए देता हू । भ्ौर अगर साथ चलना हो तो आगे ध्यान रहे, दुबारा 
पूछा तो फिर साथ दूट जाएगा । ” 

युवा सन्‍्मासी को ख्याल आया । उसने क्षमा भाँगी। उसे हैरानी हुई कौ 
बह इतना भी सयम न रख सका, इतना भी घैय न रख सका ! 

लेकिन दूसरे दिन ही फिर सयम टूटने की बात आ गई। वे एक जगल से 
भुजर रहे थे, और उस जगल में उस देश का सम्राट शिकार खेलने आया । उसने 
सनन्‍्यासियों को देखकर बहुत आदर किया, उन्हें अपने घोड़ो पर सवार किया और 
बे सब राजधानी की तरफ वापस लौटने लगे। वृद्ध सन्‍्यासी के पास राजा ने 
अपने एकमात्र पुत्र युवा राजकुमार को घोड़े पर बिठा दिया। घाड़े दौडने लगे 
राजधानी की तरफ । राजा के घोड़े आगे निकल गये, दोनो सन्यासियों के घोडे 
पीछे रह गये | बूढे सन्‍्यासी के स्ताथ राजा का बच्चा भी बैठा हुआ है, वह एक- 
मात्र बेटा है उसका । जब वे दोनो श्रकेले रह गये, उस बूढे सनन्‍्यासी ने उस युवा 
राजकुमार को नीचे उतारा और उसके हाथ को मरोडकर तोड दिया | उसे झाड़ी 
में घकक्रा देकर अपने सन्‍्यासी साथी से कहा “ भागो जल्दी । 


यह तो बरदाइत के बाहर था। फिर भूल गया शर्त। उसने कहा 
४ हैरानी की बात है यह ! जिस राजा ने हमारा स्वागत किया, घोड़ो पर सवारी 
दी, महलो मे ठहरने का निमत्रण दिया--जिसने इतना विश्वास किया, जिसने 
प्रपने बेटे के घोड़े पर तुम्हें बिठाया, उसके एकमात्र बेढे का हाथ मरोडकर तुम 
जगल में छोड आये हो । यह क्‍या है ? यह मेरी समझ के बाहर है ! मैं इसका 
उत्तर चाहवा हू ? 


बूढ़े ने कहा “तुमने फिर शर्ते तोड़ दी। और मैने कहा था कि दूसरी 
बार तुम शर्ते तोडोगे, तो बिदा हो जाएगे। भ्रव हम विदा हो जाते हैं, और दोनों 
का उत्तर मैं तुम्हे दिये देसा हूु। जाओ लौटकर पता लगाओ--तुम्हे ज्ञात होगा 
कि वह नाव वह मल्लाह इसी किनारे पर रात छोड़ गया, और रात एक गाव पर 
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डाका डालनेबाले लोग उसी नाव पर सवार होकर डाका डालेगे। मैं उससे छेद 
कर आंगा हु । एक गांव मे डाका बच जाएगा । 

राजा के लड़के को मैंने हाथ मरोडकर छोड दिया है जगल में । तुम पता 
छगामा--यह राजा अन्यब्त दुष्ट और क्र, और जाततायी है। इसका लड़का 
उससे भी क्र और आततायी होने को है। लेकिन उस राज्य का एक नियम है 
कि गद्दी पर वही बैठ सकता है, जिसके सब अग ठीक हो। मैंने उसका हाथ 
भरोड दिया है, बह अपग हो गया, अब यह गशद्दी पर बंठने का अधिकारी नही रहा। 
सैकड़ों वर्षो से इस देश कौ प्रजा पोडित है, वह पीडित परपरा से मुक्त हो 
सकेगी । 

अब तुम विदा हो जाओ . मैं क्षमा चाहंता हू । तुम्हे, जो प्रकट दिखाई 
पडता है, वही दिखाई पड़ता है, जो अप्रकट है, जो अदृश्य है, वह दिखाई नही 
पड़ता । और जो आदमी प्रगट पर ही ठहर जाता है, वह कभी सत्य की खोज 
नही कर सकता है। मैं तुमसे क्षमा चाहता हु, हमारे रास्ते अलग जाते हैं । 

मुझे पता नहीं है कि यह कहानी कहा तक सच है, यह भी पता नही है कि 
उस गाव पर डाकू हमलछा करते या न करते, यह भी पता नहीं है कि राजकुमार 
बड़ा होकर व्यततायी होता या नहीं होता, लेकिन यह कहानी मैंने किसी दूसरे 
ही अर्थ से कहनी चाही है, और वह यह हैं कि जिन्दगी मे एक तो प्रकट भ्रर्थ 
होता है, और एक अप्रगट अर्थ होता है। जीवन के समस्त तथयो के पीछे एक 
तो वह अर्थ होता है, जो ऊपर से दिखाई पडता है, और एक बह अर्थ होता है, 
जो अदृश्य हीता है। जो ऊपर के ही अर्थ को देखते हैं, वे घारमिक नही हैं, जो 
भीतर के प्रदृश्य अर्थ को देख पाते हैं, वे धार्मिक हैं । 

इससे इसलिए शुरू करना चाहता हु कि महावीर का एक जीबन तो बह है, 
जो किताबो में लिखा हुआ है, शास्त्रों में लिखा हुआ है, महावीर के पूजने वाले 
जिसको मानते हैं, और महावीर का एक जीवन वह है, जो प्रगट नहीं है, प्रदृश्य 
है, और जिसे देखने के लिए बहुत घेर्य की और बहुत सयम की आखें चाहिए । 
किताबो से उसे नहीं लिखा जा सकता, जो अध्रगट है, शब्दों मे उसे नहीं बाघा 
जा सकता, जो अदृष्य है । उसके तो श्रकेत और इद्यारे हो सकते हैं। लेकिन 
लोग सकेत को पकड़ लेते हैं, इशारों को पकड लेते हैं, नौर पीछे जो अप्रगट है, 
छोड देते हैं ! 

पूरी दुनिया भे, सारे महापुरुषों के साथ जो अम्याय हुआ हैं, बह महावीर 
के साथ भी हुआ ! 
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अभी एक भाई ने प्रार्थना की कि उनके जीवन पर मैं कुछ कहे । किस 
चीज को जीवन समझते हैं आप महावीर का ? किस घर में पैदा हुए, इस बात 
को ? तो पागल हैं भाप । किस बाप के बेदे थे, इस बाल को ? तो पागल हैं 
आप | राजा के चर में पंदा हुए, इस बात को ? शादी की, कि नहीं की ? कि 
लड़की पैदा हुई, कि नहीं हुई”? कि कपडे पहनते थे, कि नही पहनते थे ? कि 
कितनी उम्र तक जिंदा रहे, कि किस सन्‌ में पैदा हुए और किस सन्‌ में मर गए, 
इसको जिंदगी समझते हो महावीर को ) तो आपमे सयम नही है और घधरर्य नहीं 
हैं। महाबीर को आप नहीं जान सकते | ये कोई भी, महाबीर की जिंदगी का 
इत बातो से कोई भी सबंध नहीं। ये नान-इसेसिअल है, ये बाते बिलकुल ही 
सारहीन हैं। लेकिन इन्ही बातो को जीवन समझा जाता है---न केवल महावीर 
का, क्राईस्ट का, रास का, क्रषण का, किसी का भी ! यह बिलकुल व्यर्थ है, 
जिसका कोई भी मूल्य नहीं हैं कि कौन आदमी कहा पेदा होता है, किस धर मे 
पैदा होता है, राजा के घर मे पैदा होता है, कि दरिद्र के घर में पैदा होता है, 
कि क्षत्रिय के घर में पैदा होता है, कि बाह्यण के धर में पैदा होता है, कि शूद्र के 
घर से पैदा होता है, कि ऊचे कुल मे पैदा होता है--कहा पैदा होता है, इसका 
कोई मुल्य नही है, यह शरीर की कथा है, इससे महावीर का कोई सम्बन्ध 
नही है । 

यू तो हर आदमी कही-न-कही पैदा होता है। कितने दिन जिंदा रहता हैः 
किस सन्‌ में पैदा होता है और किस सन्‌ में समाप्त हो जाता है, इसका भी कोई 
मूल्य नही । 


मैं एक गाव में बोल रहा था--एक बड़ी नगरी में, एक व्यक्ति ने खडे 
होकर पूछा कि “मैं आपसे एक प्रश्न पूछना चाहता हु । महावीर और बुद्ध सम- 
सामायिक थे, कदेम्परेरी थे, उन दोनो में किसकी उम्र ज्यादा थी ? दोतों से कौन 
बड़ा था, कौंन उम्र में छोटा था?” उस सज्जन ने कहा कि मैं तीन वर्ष से इस 
बात की खोजबीन कर रहा हू, सेकिन प्रभी तक मैं निर्णय नही कर पाया हूं, कि 
पहले कौन पैदा हुआ । मैंने उनसे कहा, कोई भी पहले पंदा हुआ हो, 
किसी की उम्र कम और ज्यादा रही हो, ये गौण बाते है। लेक्रिन इसमे आपकी 
तीन साल की उम्र व्यर्थ हो गयी है निश्चित ही । एक बात तय है कि आपने 
तौन सारू की उम्र गवा दी है। कोई भी--महाबीर उम्र मे ज्यादा रहे हो, कि 
बुद्ध, इससे क्या फर्क पढ़ता है? और कोई पहले पैदा हुआ हो, कि पीछे पैदा 
हुआ हो, इससे क्या फर्क पडता है? इससे जिदगी को समझते मे, इससे जीवस 
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के अर्थ को खोज लेने में कौन-सो बुनियांदों बाते प्रभठ होती है ? वे कभी सैदा भी 
से हुए ही तो कोई करे नहीं पड़ता । पैदा होना और न पैदा होता उतना महंत्व- 
पूर्ण नहीं है---महाबीर की अस्तर्दशा, महावीर का अन्तस-ड्रीवसत, महावोर की 
आत्मा कया हैं ? 


लेकिन मैं देखता हु--जगह-जगह इन्तजाम हो रहे हैं, पंडित कथाएं बता 
रहे हैं कि कब पैंदा हुए, कि कैसे पैदा हुए, कि कितने हाथीं-घोड़े थे उसके घर, 
कितना घन था, किस तरह त्याग किया, कितना धन, कितना कोर्टि धन बांट 
दिया! बड़े महान्‌ त्यागी थे, क्योकि इतता धन छोडा । इतना धन उनके पास 
न होता तो यें पडित एक भी उन्हें पूछने न आते, क्योंकि छोडतें क्या? अगर 
गरीब के घर पैदा होते महावीर तो उनका तीर्थकर बनना कठिन था इन सारे 
छोगो की आखो मे, जो उनको तीर्थंकर भाने हुए हैं । 


आपको पता हैं--जैनों के चौबीस तीवैकर राजा हैं, एक भी गरीब का बेटा 
नही हिन्दुओ के सब भगवान के अवतार राजाओ के पुत्र हैं, एक भी गरीब का 
बेटा नहीं! बौद्ों के सब बुद्ध-प्रवतार राजाओं के पुत्र हैं, एक भी गरीब का बेटा 
नहीं हिन्दुस्तान में आज तक एक भो गरीब के लड़के को ईश्वर होने का हक 
नहीं मिल सका ! 


क्यो ? क्‍या अमीर के घर में ही पैदा होता है ईश्वर” भगवान ने कोई 
ठेका ले रखा है अमीर के घर में पैदा होने का ? 


नहीं, यह बात नही है। भगवान तो हजारों घरो में पंदा होता है, लेकिन 
हमारी अधी आाखें केवल उस भगवान को पहचान पाती हैं, जो धंत का ट्याग 
करता है। धन से हम भगवान को नापते हैं! गरोब भगवान हमे दिखायी नही 
पड़ सकता । हमारी नाप-जीख धन की है। हम कहते तो धर्म कौ बातें है, और 
हुप समझते भी यह हैं कि हम त्थाग की प्रशसा कर रहे हैं। लेकिन झूठी है मह 
बात । 


महावीर की प्रशसा करते वक्‍त जब कोई यह गिनती गिनाता है कि कितने 
सीने के रथ, कितना राज्य, कितना धन, कितने हीरे-माणिक उनके पास थें, 
उनको दुकराकर, त्याग कर वे गए, तो याद रखना उसकी आंखो में त्याग का 
कोई मुल्य नहीं है, वह जो सख्या गिना रहा है धन की, उसका भूल्य है । बंयोंकि 
उस मूल्यवान धन को वे छोड़कर चले गये, इसलिए उनका मूल्य मालूम पडता है। 
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मैं अयपुर में था। एक मित्र ने मुझे आकर कहा कि एक बहुत बड़े मुलि 
हैं यहां, जाप उनके दर्शन नहीं करेंगे? मैंने कहा, थे बडे मुनि हैं, यह ठुम्हे 
कैसे पता चला ? उसके बांट-बटखरे कहा है, उसके तोलने का तराज्‌ कहा' है कि 
कौल बडा मुनि है और कौत छोटा सुनि है? कौत मुनि है और कौत मुनि नहीं 
है ? कैसे तुमने जाना ? 

उन्होने कहा, यह भी कोई बात है पूछने की ”? खुद जयपुर-नरेश उनके 
चरण छ्ूते हैं | 

समझ गये आप, मापदण्ड क्‍या है तापने का ? जयपुर-नरेश अगर पैर नहीं 
छुते है मुनि के तो मुनि छोटे हो गये तो मैंने कहा, 'इसमे जयपुर-नरेश्ष बड़े 
सिद्ध होते है, कि सुनि बड़े सिद्ध होते हैं--क्रौन बडा सिद्ध होता है? इसमें जय- 
पुर-नरेश बडे सिद्ध होते है, इसमे मुनि बडे सिद्ध नही होते । 

जब कोई गिनतो बताना है. इतना धन छोडा, इसलिए बडे त्यागी हैं, वह 
व्याग बडा सिद्ध नहीं होता, धन बडा सिद्ध होता है, क्योकि धन मापदण्ड है, धन 
ऋडइटेरिअन है । इस सबकी कथा कि महावीर ने कितना धन छोडा, दो कौड़ी 
की है। जब महावोर को कोई मूल्य नही है उस धन का, तो महावीर के जीवन 
को समझने के लिए उस घत का कोई मूल्य नहीं रह जाता। जब महावीर को 
मूल्य नही है उस धन का, तो महावीर की जिंदगी में उसकी गणना क्‍यों की जाती 
है? कौन कर रहा है यह गणना ? ये महावीर का समझने वाले लांग नहीं है । 

महावीर कहते हैं कि आत्मा का न कोई जन्म होता, न कोई मृत्यु होती है' 
तो महावीर के जीवन की कथा में जन्म और मृत्यु की कथा बकवास है। क्योकि 
महावीर कहते हैं कि जन्म भी यौण, मृत्यु भी गौण, आत्मा तो अमर है, जन्म 
और मृत्यु का कोई हिसाब रखने की जरूरत नहीं । जब महावीर यह कहते है 
तो महावीर की जीवन-चर्या की बात करने वाले लोग अगर महाबोर के जन्म 
और मृत्यु की चर्चा करते है, तो दुश्मन हैं महावीर के, अनुयायी नहीं हैं। समझे 
ही नहीं कि महावीर क्‍या कह रहे है, क्या उनका जीवन है! 

तो किस जीवन की बात पूछना चाहते है आप ? कुछ ऐसे ढंग से पूछी गई 
है बात कि उनके जीवन पर कहे, जैसे मैं कही किसी और चीज पर न कह दू | 

जीवन क्या है ? 


जीवन कोई ऐसी चीज नहीं है कि आप घटनाओ में उसके आकड़े बिठा ले , 
जीवन जो भ्राबविअस है, जो दिखाई पडता है, प्रगट है, वह नहीं है। और महा- 
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बौर का जीवन तो वह बिलकुल नहीं है । वह व्यक्ति उतना ही महान है, जिस 
ध्यक्षति के भीतर ऐसा जीवन है, जो बाहर से दिखाई पड़ता मुदिकल है। हमारी 
आखें तो केवल धाहर से देखती हैं और इस बाहर से देखने ,के कारण हमसे सारे 
महापुरुषों के साथ जो अनाचार किया है--पूजा के नाम पर, प्रार्थेता के नाम पर, 
अनुयायी होने के ताम पर-.हमने जो महापुरुषों की विक्रंत स्थिति प॑दा कर दी 
है, किसी दिन उसका हिसाब ऊगेगा | हम परमात्मा की अदालत में कैसे अपराधी 
सिद्ध होगे, इसका हिसाब लगाना मुहिकल है। हमारा क्‍या निर्णय होगा, कहना 
कठिन हैं। हमारे देखने के ढंग, हमारी पहचानने की आंख इतनी बेमानी है कि 
हम जिन चीजों को आंकते और पहचानते हैं, उनका कोई मूल्य नहीं रह जाता! 
हम कुछ ब्यर्थ खोजने में इतने सफल हैं--जैसे, थोडा समझें तो हमे दिखाई पड़े 
कि बाहरी जीवन क्‍या है और श्रन्तस्‌ू-जीवन क्‍या है ? श्लौर महावीर के प्रन्तस्‌- 
जीवन में थोडी झाकी मिल जाए, तो हमारे खुद के अन्तस्‌-जीवन में झ्ञाकी मिलने 
का रास्ता शुद्ध और साफ हो सकता है । 


मुझे कोई प्रयोजन नहीं इस बात से कि महावीर की प्रदसा में कुछ बाते 
कहीं जाएं, कि न कही जाएं, महावीर की प्रशसा में कहने से, महावीर को तो जरा 
भी चिन्ता नही है। जब वे जीवित थे, तब चिन्ता नहीं थी, और अब तो चिन्ता 
का कोई कारण नहीं है। लेकिन उनके पीछे चलने वाले जो लोग हैं, उनको बडा 
आनन्द श्राता है कि काई “महावीर स्वामी, ' भगवान महावीर, उनकी प्रशसा में 
कुछ बाते कहें! क्यों, उनको क्‍यों मजा आता है ? महाबौर को तो कोई मजा 
नहीं आता । महावीर तो प्रशसा के भूखे नडी है, भादर के भूले नहीं है। महा- 
वीर को तो यश की कोई कामना नही है। महावीर को तो पता भी नही है कि 
कौन उनके बाबत क्‍या सोचता है, कोई क्या कहता है और न वे इसका कोई मूल्य 
मानते है। लेकिन महावीर के पीछे चलने वारहे के मन को क्यो गुदगुदी छूटती 
है, क्यो ऐसा अच्छा लगता है कि कोई प्रशसा करे ? बात क्‍या है ? 


बीमारी अनुयायी के भीतर हागी, महावीर मे तो बीमारी का पता नही 
चछूता । बीमारो यह है कि जब जोर से अनुयायी चिल्लाता है “बोल महावीर 
स्वामी की जय,” तो वह महावीर स्थामी की जय नही बोल रहा है, वह प्रपनी 
जय बोल रहा है। मेरे भगवान जो हैं, वे बहुत बड़े भगवान हैं! उनकौ आड़ में 
मैं भी बढ़ा ही जाता हूं, अन्यथा सुझे उससे क्‍या लेना-देना ? भगवान से मुझे क्‍या 
प्रयोजन ? उनकी जय से मुझे क्या प्रयोजन ? 
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ओर जय बोलने से किसी की जय सिद्ध होती है” मेरे जीवन से जय बोली 
जानी चाहिए कि मेरा जीवन प्रगट बने, मेरे भीतर वह प्रगट हो, जिसको मैं 
आदर दे रहा हू, जो इसके जीवन में प्रयट हुआ है । जिस फूल की सुगष्न की में 
बातें कर रहा हू, मेरी जिंदगी मे भी वह सुगध हो, तो जय निकलती हैं। और 
नहीं तो थोथे जय-जयकार से पृथ्वो में बहुत होरगुल मच चुके, उससे कोई 
परिणाम नही होता । 


जीसस क्राइस्ट के मानने वाले चिल्लाते रहते हैं, 'जय हो जीसस 'ाइस्ट 
की ।' राम के मानते वाले राम का जय-जयकार करते हैं, महावीर के मानने 
बाले महावीर का जय-जयकार करते हैं। और जय-जयकार में एक-दूसरे को हरा 
दें, इसकी कोशिश करते है कि हमारा जय-जयकार दूसरे के शोरगुलू से बड़ा हो 
जाए । इससे शभ्रगर महावीर और कृष्ण, और क्राइस्ट कही भी होगे, तो कान पर 
हाथ रख लेते होगे कि ये पागल बडा शो रगुल मचाते हैं, शान्ति से बैठने नही देते । 
काहे के लिए चिल्ला रहे हैं? क्सिके लिए चिल्ला रहे हैं? यह क्यो है ? इतनी 
उत्सुकता और आतुरता क्यो है कि कोई प्रशसा करे? क्‍यों? इस प्रशता में हम 
भपना रस, अपने अहकार की तृप्ति देखना चाहते हैं? 

जब कोई कहता है, 'राम बहुत बडे हैं', तो राम का मानने वाला भी 
बड़ा ही जाता है आड में, भ्रोट मे, कि मैं कोई छोटे का मानने वाला नही हू, बहुत 
बडे का मानने वाला हू | 


जब कोई कहता है, 'जीसस क्राइस्ट ईश्वर के पुत्र हैं, तो जोसस क्राइस्ट 
का मानने वाला बड़ा हो जाता है-.कि हो गए फीके राम, कृष्ण, महावीर, बुद्ध-- 
सब | और जीसस क्राइस्ट ईइवर के पुत्र हैं भौर मैं इनका मानने बाला हू ।' 


जब महावीर की प्रशसा होती हैं तो महावीर का मानने वाला सिर हिलाने 
लगता है कि बडी अच्छी बाते कही जा रही हैं! कुछ अच्छी बातें नहीं कही जा 
रही है, झापके अहकार को गुदगुदाया जा रहा है, आपको मजा आ रहा है, आप 
बडे होते मालूम हो रहे हैं । 

लेकिन ध्यान रहे कि धर्म अहकार का बत्रु है। 


और महावीर की तो सारी की सारी साधना प्रहकार को सिदा देने की 
साधना है। कही ये कुछ महावीर की जयन्ती पर करने वाली बातें मही है । 
इसको सोचना जरूरी है, विचारना जरूरी है। हमारे मोटिवस क्‍या हैं? हमारी 
अन्तस-इच्छा क्‍या है, जो हम कुछ जय-जयकार बोलते हैं, या प्रशसा के लिए 
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के 

आंतुर हो उठते हैं कि कोई प्रध्ंसा करे? क्यों? सेकिन इन्ही गलत हमारी 
इच्छाओं से हमारे सारे महापुरुषों के अद्भुत जीवन को एकदम विकृत कर दिया । 
हमारे देखने के ढंग, हमारे सोचने के ठंग हमसे बंद हैं, हमारे जैसे सकी हैं.। 
ओर हमारी संकोर्ण वृसि और ब॒द्धिं के कारण, जिस महापुरुष को हम॑ देखने जाते 
हैं, अपनी संकीर्ण लिंडकौ से, तो उसकी तस्वीर भी छोटी हो जाती हो तो आशएचबे 
नही है । 

जैनी मिले-जुल कर महावीर को छोटा करते हैं। ईसाई मिलकर जीसस 
को छोटा करते हैं। हिन्दु मिलकर राम को छोटा करते है। मुसलमान विलकर 
मुहम्मद को छोटा करते हैं। से लोग इतने बड़े थे कि इस सारी पृथूबी के हों 
सकते थे । लेकिन उनके अभनुयायियो ने घेरे बना लिये है और उत्कों छोटा कर 
दिया है। वे भोडे से लोगो की सम्पदा हो गये ! तीक्क छाख मुश्किल से जैन होगे 
हिन्दुस्थान मे, महावीर तीस लाख जेनिमों की सम्पदा हो ग्रये! और बे इतने 
जोर से शोरगुल मचाते हैं कि दूसरा आदमी हंकित हो जाता है कि ये इनके 
भगवान हैं, ये इनके आदमी हैं, हमे क्या लेना-देना ” महावीर से वचित हो जाती 
है मनृष्यता । 

इसी भाँति सारे महापुरुषों से सारी मनुष्यता वचित हो गई है। जो सब 
फी सम्पदा होनी चाहिए, वे कुछ लोगो की सम्पदा हो गये, भ्रौर वे कुछ लोग 
अकष्ठ से चिल्लाते है! वह अकड़ उनकी अपनी है, उसका महावीर से क्‍या लेसा- 
देना ? इसलिए मैं उन्तको प्रशसा में कुछ भी नहीं कहृगा, क्योकि आपकी प्रशसा 
में कहने में कोई भी हित नहीं कीई भी फायदा नही है। मैं तो कुछ बात जरूर 
कहना चाहूगा, जिसमें आपकी प्रशंसा न हो--बल्कि महावीर की अन्तस-चेतना 
फो समझे तो आप सेल्फ-कडेम्ड हो जाए, आपको प्रपनी निंदा मालूम पड़े। 
क्योकि जब किसी महापुरुष के पास किसी व्यक्ति को आत्म-निदा अनुभव होती 
है, तो उसके जीवन में क्रान्ति शुरू होती है। महावीर की प्रशसा में, अपनी 
प्रशसा से ती कोई क्रान्ति शुरू नही होती, हम और जड़ हो जाते हैं। लेकिन 
महापुरुष के साब्निष्य मे, उसके स्मरण में--उसके चित्र के सामने अगर हमारा 
चित्र बिलकुल छोटा, दयतीय, दीन-हीन दिखाई पड़ने लमे, ऐस। प्रतीत हो कि मैं 
तो कुछ भी नही हूं श्रोर मनुष्य इतना बड़ा भी हो सकता है---अगर एक मनुष्य 
के भीतर इतनी महानता घट सकती है तो मैं बेठा-बंठा कहाँ जीवन गंवा रहा हूँ? 
मेरे भीतर तो यह घटना घट सकती भी । सहाबीर एक-एक व्यक्ति के भीतर भी 
तो पैदा हो सकते हैं । 
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एक बीज वुक्ष बन सकता है, तो हर बीज के लिए चुनौती हो गई कि बह 
वृक्ष यंसके दिखा दे । और अभ्रगर कोई बीज वृक्ष नहीं बन सकता, तो वुक्ष के 
सामने खड़ा होकर प्रपनी आत्म-नतिदा अनुभव करे । अनुभव करे इस बात कि मैं 
व्यर्थ खो रहा हू, मैं भी वृक्ष हो सकता था और मेरे नीचे भी हजारो छोगो को 
छाया मिल सकती थी, मैं भी एक फलो से लदी हुई छाया का, विश्राम का स्थल 
बन सकता था, लेकित मैं नही बन सका हु । 


क्या महावीर के निकट पहुचकर आपको ऐसा लगता है कि जो महाबीर के 
भ्रीतर हो सका, वह भरापके भीतर नहीं हो पा रहा है ? क्‍या आपको आत्म रलानि 
अनुभव होती है ? अगर होतो है तो महावीर के जीवन से कुछ, महावीर की 
साधना से कुछ, महावीर को अन्तसू-चेतना से आपको कुछ किरणे मिल सकती है जो 
मार्गदर्शक हो जाएं। लेकिन नहों, इमकी हमे फुर्सेत कहा है ” हम जय-जयकार 
में अपनी आत्मसलानि को छिपा लेते हैं, भुला देते है, भूल जाते हैँ कि यह प्रश्न 
आत्म-चितन का था! यह महावीर के समक्ष स्वयं को रखकर रिलेटिव, सापेक्ष 
रूप से सोचने का था कि मैं कहा और यह व्यक्ति कहा ? 


लेकिन नही, हम बहुत होशियार हैं! श्रादमी की जाति' बहुत चालाक है। 
वह इतनी होशियारी से काम करती है कि बजाय इसके कि महापुरुष को, महावीर 
को या किसी और-को सामने रखकर अपने और उनके बीच तुलना कर सके | 
यह नहीं, अपने को तो भुला देती है उनकी प्रशसा मे, जय-जयकार में, श्रीर फिर 
उन पर वे गुग आरोपित कर छेतो है, जो उनके गुण नहीं होते, बल्कि हमारे 
भीतर के कुछ कारण होते है | जे जो आदमी भाजव करने का अति लोभी 
होगा, जो आदमो भोजत में बहुत लोल॒प होगा, ग्रीडी होगा, वह आदमी हमेशा 
उपबास करने बाले आदमी का आदर करेगा। जब कोई आदमी उपवास करने 
बाले व्यक्ति का झादर करता हो तो समझ लेना कि यह उपवास करने वाले 
व्यक्ति के आदर का इससे बहुत सम्बध नही है, इसमे बहुत सम्बंध उस आदमी 
का है, जो भोजन करने में बहुत लोभी और लालची है। उसके भोजन करने की 
जो अति वासना है, उसके कारण उपवासी आदमी इसको आदरणीय मालूम 
पडता है । 


जो आदमी बहुत कामी है, कामुक हे, उस आदमी को ब्रह्मचारी का जीवन 
बहुत प्रावृत मालूम पडेगा | जो आदमी हिसक है, जो आदमीअत्यन्त दुष्ट और 
क्र और कठोर हैं, उस आदमी को अहिसक का जीवन बहुत प्रभावित करता हुआ 
मालूम पडेगा यह बडी अजौब बात है। यह बहुत भ्रजीब बात है। जो आदमी 
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शन का बहुत पामल लोसी है, उसको त्यागी का जीवन बहुत प्रभावित करता 
हुआ मालूम पड़ेगा! लेकिन यह प्रनोवेज्ञालिक है। इसके पीछे कारण हैं। जो 
हुम नहीं कर सकते, तो जो उसे करता है तो हम चकित ही जाते हैं। जो मैं नही 
कर सकता, जब कोई और करता है, तो मैं चकित हो जाऊ, यह॒ स्वाभाविक है ! 


भहावीर से' जों लोग चकित हो गए हैं, वे महाथीर से ठीक विपरीत लोग 
हैं। बुद्ध से जो आदमी 'जकित हो या है, वह बुद्ध से ठीक विपरीत आदमी है। 
ऋषइस्ट से जो आदमी प्रभावित हो गया है, बह ऋराइस्ट से ठीक विपरीत आदमी 
है । इसीलिए तो महापुरुष एक तरफ, अनुयायी बिरूकुल उलदे चिद्ध होते हैं। 


थोड़ा सोचे । महावीर तो कहते हैं भ्रपरिग्रह, महावीर तो शैया सोने की 
छोड देते हैं, नही मानते कि मेरा कोई घन है । लेकिन महावीर के अनुयायियों ने 
भारत में जितना घन इकट्ठा किया, किसीने इकट्ठा किया ? सीधी-सी बात है, 
लेकिन यह अजीब नही है, बहुत साइकोलॉजिकल हैं। बहुत कुछ कारण हैं इसके 
पीछे। इसके पीछे महावीर की कोई भूल नहीं है। महावीर के सर्व-धन-त्याग के 
कारण, जितने लोग घन के प्रति अंति लोभी थे, वे सब महावीर के प्रति आकर्षित 
हो गये | वे जो नही कर सकते थे, महावीर वही कर रहे हैं । 


जीसस क्राइस्ट कहते हैं. प्रेम । सबको प्रेम । शत्रु को भी प्रेम । जो तुम्हारे 
गाल पर एक चाटा मारे, दूसरा गाल भी उसके सामने कर देना। और जो तुम्हारा 
कोट छीने, उसका कमौज भी दे देना, कही उसे कमीज की भी जरूरत न हो । 
और जा तुम्हे एक मील तक कहे कि मेरा बोझा ढोके ले चलो, तो दो मील तक 
ले जाना । जीसस क्राइस्ट तो ग्रह कहते हैं, लेकिन क्रिस्चिअनस ने जितने जनता 
के गालो पर चाटे मारे हैं, और आदमियत के साथ जितनी हस्या और हिंसा की, 
धर्म के नाम पर जितने युद्ध लड़े, जितने निहत्ये लोगो को समाप्त किया, जितने 
लोगो को आग मे जलाया--लाखो की सख्या में ! बड़ी हैरानी की बात है । 


जीसस क्राइस्ट कहते हैं कि मारे कोई चाटा तो दूसरा गाल भी कर देना, 
शत्रु को भी प्रेम करना। और अनुयायी सिवाय हत्या करने के कोई दूसरा काम 
नहीं करते | बात क्‍या हैं? यह प्रेस के सदेश देने वाले थे--असपास वे लोग 
इकढठे हो गये, जिनके जीवन मे प्रेम बिलकुल नही था। वे आकर्षित हो गये । जो 
वे नही कर सकते थे, उस चीज के प्रति चकित हो गये । 

यह बहुत अद्भुत बात है, यह बहुत कट्राडिक्टरी बात है। यह सारी दुनिया 
में हुआ । 
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झंगर महापुरुष का जीवन देखें और उनके असपांस अंनुवाभी देखें, तो ठीक 
जलदे झमुयायी उसके पासं इकट्ठे पाएगे। और ये उलटे अनुयायी उस महापुरुष 
को उन्हीं बातो की प्रदसा करेगे, जिन बातो की उनमें कमी है। उस प्रशसा कौ 
बडी करते जाएंगे, बडी करते जाएगे, आखिर वहां पहुचा देंगे, एक्स्ट्रेस पर पहुचा 
देंगे कि महापुरुष झूठा मालूम पड़ने लगेगा । उस सीमा तक बातों को खीच कर 
ले जाएंगे ! इसमे महापुरुष का कसूर नही है, इसमे अनुयायी ,. । और शपनुयायी 
अयनी कमियों का सब्स्टीट्यूट कर रहा है, पूर्ण कर रहा है, महापुरुष को अपने 
भीतर जोड रहा है । 

थोडा सोचे तो दिखायी पड़ेगा । 

हिंवुस्तान में महावीर की, बुद्ध की शिक्षा त्याग की शिक्षा हैं, अस्वार्थ की 
शिक्षा है--भौतिकता से मोह छोडना है, पदार्थ से उपर उठता है। मैटिरियलइज्म 
से ऊपर उठना है। लेकिन अनुयायी जितने मैटिरियलिस्ट थे, देखकर हैरानी होती 
है । उन्होने महावीर के मदिर भी बनाए हैं तो सोने की मूतिया बना दी है। उस 
महावीर की जो बेचारा जीवन भर कह रहा है कि सोना मिट्टी है। उन्होंने महा- 
वीर पर धन की तिजोरियां इकट्ठी कर दी हैं--उस महावीर पर जो कह रहा 
है कि धन राख है, धन छोड दो, धन का कोई मूल्य नहीं। महावीर के उस 
मंदिर १र--जो महावीर हाथ में एक लकड़ी भी नहीं रखता, जो कहता है कि 
हाथ मे लकड़ी भी रखना हिंसक होने का सबूत है, सभावित हक्षत्रु की तंयारी है, 
हाथ में लकड़ी रखनी कायरता का सबूत है, क्योंकि जो भयभीत है, वह शस्त्र 
रखता है---जो महावीर हाथ मे लकडी भो नही रखता, उसके मदिर के सामने 
बदूकधारी पहरेदार खड़ा हुप्रा है। आदइचर्य कि बाते हैं, मिरेकल है, चमत्कार है। 
यह कया हो रहा है? और यही छोग महावीर की प्रशसा कर रहे हैं, गुणयान कर 
रहे हैं, तो हो गई महावीर की जिन्दगी ठीक । यह जो जिंदगी खड़ी करेंगे, वह 
झूठी होगी, फाल्स होगी । बिलकुल झूठ होगी, क्योकि उनके द्वारा खड़ी होगी । 

दुनिया भर के महापुरुषों के साथ ऐसा हुआ | एक के साथ किया होता, 
ऐसी बात नही । तो कोई यह स सोचे कि महावीर के साथ जो हुम्ना है, वह 
दूसरों के साथ नही हुआ, वह सबके साथ हुआ है | जो महावीर के लिए कह 
रहा हू, वह केवल प्रतीक है । वह सबके साथ हुमा है । 


तो हम जिंदगी को खडी कर लेते है, वह हमारी देखी गई जिंदग्री है । 
महावीर की जिंदगी नही है, महाथीर को जैसा हम देखते है। हम बँसा देखते 
है ? हम उसी शक्ल को देखते है, जिसकी हमारे मे कमी है। हम देखते हैं कि 
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मैं तो स्त्री को छोड़कर तहीं जा सकता, महाबीर रुती को छोड़कर जा रहे हैं । मैं 
धन नहीं छोड सकता, महावीर धन छोड़ रहे हैं! मैं मक़ान नहीं छोड सकता, 
अहाबीर सकान छोड़ रहे हैं। मैं भूखा नहीं रह सकता, महावीर उपवास कर रहें 
हैं + हम एकदस चकित हो जाते हैं और हम कहते हैं . “धन्य है भगवान ! तुम 
घड़े तपस्थो ही । तुम दुख को अगीकार फर लेते हो | तुम सुख के त्यागी हो । 
तुम दुख को वरण करते हो । तुम तपस्वी हो, तुम तपश्चर्या में जाते हो, हम 
भोगी हैं, हम दीत-हीन हैं, हम पापी हैं, तुम पुण्यात्मा हो।'” लेकिन च्रीज बदल 
गई हमारे देखने से । 


महाबीर न ती त्यागी हैं, न तपसवी हैं, न धन को छोड रहे हैं, न कुछ और 
छोड रहे हैं। महाबीर के भीतर कुछ कौर घटित हो रहा हैं, उस और घटित 
को हम इस भाँति देख रहे हैं! यह हमारा एटीद्यूड-है, यह महावोर के जीवन 
की घटना नहीं है । 

महावीर त्यागी नही हैं, महावीर ज्ञानी हैं । 


इसको थोडा समझ ले तो उनकी जिंदगी के भीतर धुसता आसान हो 
जाएगा। ऐसे तीन सूत्रों पर मैं आपसे बात करना चाहूगा, जो उनके अन्तस्‌ू-जीक्षन 
में प्रवेश करवा दे । 


महावीर त्यागी नहीं, ज्ञानी है। लेकिन हम कहते हैं कि स्यागी हैं और हम 
जय-जयकार करते हैं कि महावी र-जैसा त्यागी नही हुआ्ला | शायद आपको पता ही 
नही है कि त्याग सिर्फे अज्ञानी करते हैं, शानी कभी त्याग नही करता । क्यो ऐसा 
मैं कह रहा हु ” घबड़ाहट होगी ग्रापको, बेचैनी होगी कि मैं क्यो ऐसा कह 
रहा हू? मैं इसलिए ऐसा कह रहा हु कि ज्ञानी को तो व्यर्थ दिखाई पथ जाता 
है ससार । जो व्यर्थ है, उसे छोड़ना नही पडता, बह छूट जाता है । अज्ञानी को 
छोडना पड़ता है, उसे व्यर्थ दिखाई नहीं पडता, वह कोशिश कर-करके छोड़ता है। 


महावीर छोडते नही, छुट जाता है। 


ज्ञान में त्याग अपने-आप आ जाता है--छाया की तरह, अज्ञान में ध्याग 
लाना पडता है । 

अज्ञान के जीवन में त्याग है झाड़ से कच्चे पत्ते तोड़ने जैसा, जबरदस्ती 
पत्ते तोड़े जाते हैं। पत्ता पीडित होता है, शाखा पीडित होती है, घाव छूट जाता 
है पीछे, वुक्ष के प्राण पर चोट लगतीं है। और त्माय ज्ञानी का छूटने वाला है, 
छोड़ने वाला नही है। बह सूखे पे की भाति वृक्ष से गिर जाता है, न ब॒क्ष को 
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खबर रूगती कि कब पता गिर गया, न पत्ते को पता चलता कि कही से टूट गया हैँ, 
ने कही दुनिया में कोई खबर, अआती--चुपचञाप, मौन, कोई हुवा का छक झोका 
भौर पत्ता चुपत्ञाप नीचे बैठ जाता है । 

महावीर जानी हैं, लेकिन हमें त्यागी दिखाई पड़ते हैं, क्योकि हम भोगी हैं। 
बह जो हमारा भोग हैं, उस भोग के कारण हमें त्याग दिखाई पड़ता है, महावीर 
का ज्ञान दिखाई नहीं पडता । महावीर छोड नहीं रहे हैं, महावीर को चीजें व्यर्थ 
दिखाई पड़ गई । और जो व्यर्थ दिखाई पड़ जाती हैं, उसकी छोडना पड़ता है? 

एक रात एक जगल से दो सनन्‍्यासी निकल रहे थे एक वृद्ध सन्यासी हैं, 
युवा सन्‍्यासी उसके साथ पीछे है । वृद्ध एक झोला लटकाये हुए है कधे पर, छाती 
से दबाके पकड़े हुए है झोले को ! रात पड़ने लगी, अधेरा उतरने रगा । उसने 
पुछा युवा सन्‍्यासी से, कोई भय तो नहीं है? जगल खतरनाक मालूम होता है, 
रास्ता बीहड मालम होता है--कोई खतरा तो नही है ? 

युवा सस्यासी बहुत हैंरान हुआ, क्योकि सन्‍्यासी को खतरा कसा? खतरा 
होता है उनको, जो सनन्‍्यासी नही हैं। सन्‍्यासो को खतरा कंसा! सन्‍्यासी को 
भय कैसा! सन्‍्यासी के पास क्‍या है, जिसे कोई छीन छेगा ? सन्यासी के पास 
क्या है, जिसे कोई मिटा देगा ? सनन्‍्यासी के पास क्‍या है, जिसके लिए वह चिन्तित 
हो, भसुरक्षित अनुभव करे ? वह कुछ चिन्तित हुआ, हैरान हुआ। फिर आज तक 
इस बढ़े सन्‍्यासी ने कभी नही पूछा, बड़े घने जगलो से ग्रुजरना पडा, अधेरी रातों 
में रुकना पड़ा-बीहड रास्ते थे, निजेन मार्ग थे, यह कभी नहीं पूछा कि खतरा 
तो नही है कोई, आज क्या हो गया ? 

थोडी दूर और, फिर उस बुद्ध सन्‍्यासी ने पूछा कि रात बढती जाती है, 
गाव पता नहीं कितनी दूर है, ढोर भी दिखाई नहीं पडते--कोई खतरा तो 
नही है? 

फिर वे एक कुए पर रुके । वृद्ध सन्यासी ने झोला दिया युवा सन्यास्ी को 
और कहा, मैं हाथ-मुह धोलू, झोला सभालकर रखना । तब युवा सन्‍्यासी को 
छगा कि खतरा जरुर झोले के भीतर होना चाहिए। उसने झोले के भीतर हाथ 
डाला-.बूढ़ा तो पानी खीचने लगा कुए से, उसने झोले के भीतर हाथ डाला तो 
देखा कि सोने की एक ईंट है। समझ गया कि खतरा कहा है। उसमे से ईट 
सलिकाछकर बाहर फेंक दी, एक पत्थर की ईंट उठाकर शझ्ोले के भीतर रख दी । 
बूढ़े सन्‍्यासी ने जल्दी से पानी-वानी पिया, जल्दी से आके झोला लिया--ठीक से 
पानी भी नहीं पी पाया बेचारा | 
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कल कौत पी थाता है, जिसके पास सोने की इंटें होती हैं? कोई पी पाता है 
पानी ठीक से ? और अगर कोई किसी को ठौक से पानी पीते देख ले, तो के कहेंगे 
कि महान्‌ अद्भुत आदमी है, बंह बडा महापुरुष है--शाति से पानी पी रहा है, ' 
शाति से खाना खा रहा हैं, शान्ति से सो रहा है! ये साधारण-सी बातें महापुरुष 
जैसी मालूम होने छगती हैं, जोकि हरेक आदमी में होनी चाहिए। क्योकि हम 
बिलकुल विक्षिप्त और पांगल हैं, इस पागलपन की बजह से थोडी-सी भी शाति 
बहुत मालूम होती है । 


उसने जल्दी से झ्ोला लिया, कधे पर टाग लिया, फिर छाती से लगा लिया, 
फिर चरूने लगा। उस बेचारे को पता भो नहीं है कि अब वह जो छाती से 
लगाए हुए हैं, बहू एक पत्थर की ईंट है ! 


किसको पता है कि भाप जिसको छाती से लगाए हुए हैं, वह सोने की है या 
पत्थर की है? जो जानते हैं, वे कहते हैं पत्थर की, जो नही जानते, थे कहते है 
साने की । 


फिर वह आगे बढ गया । फिर पूछने लगा। रात और बढ गयी है खतरा 
भौर बढ गया । उसने पूछा, कोई खतरा तो नही है ? उस युवा ने कहा, अब श्राप 
बेफिक्र हो जाये, खतरे का मैं पीछे फेंक आया हू । 


वह तो घबड़ा गया । जल्दी से झोले में हाथ डाला, ईंट निकाली, पत्थर की 
ईंट थी | एक क्षण का सन्नाटा हो गया उस जगल मे | फिर वह वृद्ध हसने लूगा। 
ईंट निकालकर उसने बाहर फेक दी । फिर कहने रूग्रा कि “अब यही सो जाए, 
अब गाव तक जाने की क्‍या जरूरत ? फिर बे वही सो गये। फिर सुबह जब वे 
उठे तो उस युवा ने पूछा, आप महान त्यागी है, आपने ईट निकारूकर झोले से 
बिलकुल बाहर फेक दी ? अपने महान त्याग किया ! बह कहने ऊूगा, त्याग कहा 
पागल ! जब ईट दिखाई पड़ गई कि पत्थर है, तो त्याग क्‍या ? छूट गई व्यथ् 
हो गई । त्याग तो उसका करना होता है, जो स्वर्ण की मालूम पढती है । 

महावीर ने जो छाडा है, वह मिद्टी दिखाई पडने लगा हैं। उसका कोई 
त्याग नही किया गया है--.-.छूट गया, जंसे मिट्टी छुट जाती है । लेकिन भक्तगण 
चिल्ला रहे हैं हे महात्यागी ! है दी्भ तपस्वी, हे महापुरुष, तुम धन्य हो ! 
तुमने कितना-कितना छोड़ा ! और महावीर हसते होगे कि यह क्‍या पागलूपन है 
मैंने तो छोडा नहीं है । और अढाई हजार साल से चिल्ला रहें है कि है महान 
त्पंस्वी) है त्यागी ! हे महापुरुष ! तुमने कितना छोड़ा ! 
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पहे भोगियो की वृत्ति है, यह त्यागियों का जीवन नहीं हैं। महावीर का 
अन्तसू-जीवन ज्ञान का है, लेकिन बाहर से जो जीवन हमें दिखाई पढ़ता है, बहु 
स्थास का दिखाई पडता हैं। और त्याग और ज्ञान में जमीन-आसमान्‌ का भेद है । 


और इसका परिणाम कया होता है 


इसका परिणाम--केवल महावीर की जिंदगी गलत हम लिखते तो क्या 
हर्जा था, लिख ले। गलत । खतरा यह हांता है कि गरूत जिंदगी का झनुकरण' 
करने वाले लोग पैदा हो जाते हैं। वे त्याग करना शुरू कर देते हैं और जिदगी 
उनको नष्ट हो जाती है । 


जिंदगी श्राधार है ज्ञान; और ज्ञान से जो त्याग आ जाय, वह है सहज 
फल । 


लेकिन इस गलत कथा और जीवन के नाम पर पढ़ने वाले त्याग शुरू कर 
देते हैं! और त्याग से जो शुरू करता है, वह ज्ञान पर तो कभी पहुचता नही, 
जीवन भर दुख में और पीडा में जीता है, क्योकि सोने की ईंट छोडता है । सोच 
सकते हैं ग्राप सोने को ईंट ? सम्हालना भी खतरा है, दुख है, पीडा है--छोडना 
भी दुख औौर पीछा है, क्योकि साना दिखाई पडता रहता है। 'सोना छोड दिया 
मैंने--कही भूल तो नहीं हो गई, कही हैरानी तो नही हो गई । ' 


मुझे सनयासी मिलते हैं। सबके सामने तो आत्मा-परमात्मा की बात करते' 
है, और जब एकान्‍्त में मिलते हैं, तो कहते है, बडा भय मालूम होता है, बडी 
शका मालूम होती है--कहीं हमने सब छोडके गरूती तो नही कर लौ ? हम बिल- 
कुल अंधेरे मे जा रहे हैं। पता नही, कहीं ऐसा न हो कि जो भोग रहे हैं, वही 
ठीक हैं । 


एकान्त में उनके मन में यह सदेह, यह डाउट खडा रहता है हमेशा कि हम 
छोड आये है! सारा जगत भोग रहा है, हम छोड़ आये हैं । कही हमने भूल तो 


नही कर ली ? हम तो बिलकुल अधेरे रास्ते पर चल रहे हैं। हाथ की रोटी छोड 
रहे हैं, मोक्ष की रोटी का विचार कर रहे हैं 


पता हो, न हो, लेकिन महावीर को ऐसी शका नहीं है उनके प्राणों में । 
वे किसी रोटी के लिए नही छोड़ रहे है। वे किसी चीज को इसलिए छोड रहे हैं 
कि कुछ मिल गया है । 


इस फर्क को ठीक से समक्ष लेना । 
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एक आदमी छोड़ता है कोई चीज---अपने हाथ से पत्थर छीड देता है इस 
आशा में कि कल हीरे मिलेगे तो हरथ भर लूगा । इसकी पीड़ा आप नहीं समझ 
सकते । हीरे अभी मिले नही हैं और जो पास भे था--रयीत पत्थर ही सही, पर 
क्रप्ती हीरे मालूम होते थे । लेकिन लोग कहते थे कि रगौस पत्थर हैं, शास्त्र कहते 
थे कि रगीन पत्थर हैं, शुरु-सन्यासी समझाते थे कि रंगीन पत्थर हैं, छोड़ दो--- 
समझ-बुझ कर, लोगो की बात सुनकर उसने छोड दिये रशीन पत्थर, जो उसको 
हीरे मारूम होते थे, इस आशा मे कि हीरे मिलेंगे। और अब हीरे मिले नहीं, 
हाथ खालीं हो गए हैं, प्राण छटपटा रहे हैं। खाली हाथ मे प्राण बहुत छटपटाते 
हैं, पत्थर भी रखे रहे तो भी राहत मिलती है--कुछ तो है, पःस कुछ तो है । 


महावीर ने कुछ पाने के लिए नही छोड़ा । महावीर की हालत उस ध्रांद्रमी 
की हालत है, जिसके सामने हीरो की खदान आ गई है और श्रब पत्थर इसलिए 
छोड रहा है कि अब पत्थर रखने का कोई प्रयोजन नही रह गया है, भव हीरे 
रखने का मौका सामने आ गया है । हीरे मिल गये है, इसलिए पत्थर छोडे जा 
रहे है। जिस आदमी को हीरे मिल जाए--अगर बह घर मे से पत्थर निकालकर 
बाहर फेक दे और हीरो से कोठरी भर ले, आप उसे त्यागी कहेगे? कहेगे त्यागी उसको ? 


मेरे घर में बहुत कबाड भरा है, फर्नीचर है, फला है, ठिका है, सब इकट्ठा 
है । कल हीरे की खदान मिरू जाए, हर फर्नीचर-बर्नीचर, सब बाहर निकाल 
दूँगा, हीरे भर लगा, श्राप सब मिलकर मुझे महा-तपस्वी कहेंगे ? कि मे महान 
तपस्वी है, इन्होने घर का कूडा-कचरा सब घर से बाहर कर दिया ? कोई मुझे 
महा-तपल्‍्वी नहीं कहेगा । 

महावीर को भी महा-तपस्वी मत कहिये, महा-ज्ञानी कहिये । 

ज्ञान से त्याग फलित होता है । 


ज्ञान का त्याग सहज फल है, त्याग से ज्ञान कभी नहीं मिलसा। ज्ञान से 
स्याग मिल जाता है, लेकिन त्याग से ज्ञान कभी नहीं मिलता । 

पच्चीस सौ साल से महावीर के पीछे चलरने बाला इसी मुसीबत में उलझा 
है, वहु श्याग करके ज्ञान पाने की कोशिश कर रहा है! और महाबीर के जीवन 
में जो घटना घटी है, वह ज्ञान से त्याग की है। यह बिलकुल रिबर्से है, बिलकुल 
उलटी जजीर पकड़ जाती है और तब सारी-की-सारी दृष्टि पग्रानत हो जाती है । 
फिर हमारे हाथ मे एक ही ग्रुणमान रह जाता है करते को । जब हम त्याग भी 
करते हैं और आनन्द नहीं मिलता, ज्ञान नहीं मिलता--तो हम खोचते है कि 
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पिछले जन्मी का कोई कर्म बाधा दे रहा है, या हमारा त्याग पूरा नही है, या 
हमारे मन में बासना शेष रह गई है। और फिर कोई यह एक-दो दिल का काम 
तो नही है, जिंदगी--..जिन्दगी लगती है, प्रनेक जन्म लगते हैं, तब कही यह हो 
पाएंगा । यह कोई छोटी बात थोड़ी है। फिर हम ऐसा कन्सोलेशन, ऐसी बाले 
दृढ-दूढके मत को समझाते हैं, सान्त्वना देते हैं। लेकिन ये सास्त्वनाएं खंतरभाक्त 
हैं। सच्चाई उलटी है। ज्ञान को खोजिए, ज्ञान मिलू सकता है, क्यौकि शोस 
आपके प्राणों में छिपा हुआ दिया है, जिसे कही लेने मही जाना । 


महावीर का यही अनुभव--महावीर का यही केन्द्रीय अनुभव है कि ज्ञान 
मनुष्य का स्वभाव है, ज्ञान मनुष्य की आत्मा का धर्म है, ज्ञान सनुष्य की आत्मा ही 
है। इस ज्ञान को खोजने कही जाना नहीं है, ज्ञान भीतर है। भीतर की तरफ 
मुडते ही, शात होते हो, घुन्य होते ही, मौन होते ही, ज्ञान की किरणें मिकूनी 
शुरू हो जाती हैं । 

लेकिन, भीतर दो तरह के आदमी नहीं मुड पाते। एक तो वे नही मुड 
पाते, जो बाहर की दुनिया में धन इकट्ठा करते है, बाहर की दुनिया मे मकान 
बनाते हैं, बाहर की दुनिया मे यश कमाते हैं । वे लोग भीतर की तरफ कैसे मुडें? 
मन बाहर की तरफ लगा है। दूसरे वे लोग नहीं मुड पते और इसे ठीक से सुन 
लेना, क्योकि पहली बात सुनी हुई होगी, दूसरी बात विचारणीय है---दूसरे के 
लोग नही मुड पाते, जो बाहर के त्याग में पडे रहते है--धन छोडी, मकान छोड़ो, 
स्त्री छोडो, यह छोडो, वह छोडो--इनकी दृष्टि भी बाहर है। इकट्ठा करने वाले 
की दृष्टि भी बाहर है, छोडने वाले की दृष्टि भी बाहर है, क्योकि दोनो का 
झाब्जेक्ट बाहर है । तो, न तो भोगी भीतर जा पाता है और न त्यागी भीतर 
जा पाता है । 


भोगी भी बाहर भटकता है, त्यागी भी बाहर भटकता है. । 

भोगी सुख को खोजता है, त्यागी दुग्व को खाजता है । त्यागी कोशिश 
करता है कि जितना दुख. । भोगी एक तख्त खरीद राता है, फिर कहता हैं 
कि तख्त बहुत गड़बड़ है, गडता है, रात सोते नहीं बनता। फिर एक अच्छी 
गद्दी खरीद लाता है, फिर एक और गद्दी, एक और गद्दी--गद्दी पर गद्दी बढाता 
जाता है। यह भोगी की दशा है । 


त्यागी एक गद्दी कम कर देता है । सोचता है, एक गद्दी कम करने से मोक्ष 
मिलेगा ! फिर दूसरी गद्दी कम कर देता है, फिर तीसरी गद्दी कम कर देता है । 
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फिर सोचता है कि तस्त अकैला ठीक है, इससे जरूर शोक मिलेगा ! फिर सख्त 
भी अल्‍ूय कर देता है। फिर पोचता है कि फर्श पर सो जाना सबसे ठीक है, 
इससे तो मोक्ष बिरंकुक निश्चित है ! ! 

दोनों पागल हैं---त तो गही इकट्ठी करने से मोक्ष मिलता है, न गही 
छोडतने से मोक्ष मिलता हैं। गही से मोक्ष का क्‍या संबंध ? इररिलेवेंट है, कोई 
शम्बत्ध ही नही है। और अगर भगवान के पास पहुचें और कहे मैंने तीन गदिया' 
छोडी, मोक्ष का दरवाजा खोलिये, तो वह भी कहेगा कि तुम पागल हो गये हो! 
तीन गद्दिया छोड़ने से सिनेमा का दरवाजा भी नहीं खुलता है, मोक्ष का दरबाजा 
खुलवा लेना बहुत मुश्किल है। इतना भ्ासान नहीं है, इतना सस्ता नहीं है कि 
आपने तीन गहिया छोड दीं, आपने घी छगाना रोटी पर छोड़ दिया, आप सिर 
घुंटाने ले, आप नगे खड़े हो गये । 


आप जो भी कर रहे है, उस करने का सारा आ्जैक्ट बाहर है, सारी दृष्टि 
बाहर है। भोतर वह पहुचता है, जो बाहर छोड़ने और पकड़ने दोनो से मुक्त 
हो जाता है । 


इसलिए महावीर की त्यागी मत कहे ॥ महावीर रागी नहीं हैं, महावीर 
स्थागी नही हैं, महावीर वीतराग है। बीत्तराण का मतरूब दोनो से भिन्न है--म 
त्याग, न राग | न राग, न विराग, न तो बाहर की पकड़, न छोड़ने का आग्रह । 
एक तीसरा कोण बीतराग--न मैं बाहर पकड़ता हू, न मैं बाहर छोडता हु । 
बयोकि मैं हु भीतर । और जो भीतर है, मैं उसे जानने चलता हु--बाहर की 
त्तरफ से बाहर हटता हु। इसलिए महाबीर हैं वीतराग । मत कहे विरागी, मत 
कहे त्यागी । 

बीतरागता में ज्ञान फलित होता है । 


भीतर जो जाता है, वह ज्ञान के दर्शन को उपलब्ध होता है । 

यह तो उनके अन्तसू-जीवन की कथा है। महावीर का असली जीवन-«- 
उनकी आत्मा के जीवन का पहला सूत्र है कि महावीर ज्ञान के खोजी हैं, त्याग के 
नही । 

दूसरा सूत्र । 

हमे यही दिखाई पड़ता है, जैसा मैंने कहा, भीगी सुख खीजता है, श्यागी 
दुख खोजता है। और त्यामियों ने ऐसे-ऐसे दुख खोजे हैं कि भगर हिसाब लगा-+ 
ऐँगे ध्लाप, तो आप पाएगसे कि वे भोगियों से ज्यादा इन्वेटिबथ, ज्यादा अविष्कारक 
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हैं। भोगियों ते इतने भ्रविष्कार नही किये । त्यागियों ने ऐसे-ऐसे अविष्कार किये 
हैं कि अगर उनकी सारी कथा बतायी जाए तो प्राण रोमाजित हो जाए कि बह 
क्या किया | आँखे फोडतेवाले त्याणी हुए हैं, क्योकि वे कहते हैं कि आंखों से 
बासना का जन्म हो जाता है| पागल हो गए हैं, जैसे अन्धों को वासना का जन्म 
ने होता हो । आंख से क्या मत्तलब हैं? लेकिन वे कहते हैं, आख़ से दिखाई पड़ते 
हैं रूप, और चित्त जाकषित होता है। जैसे कि सपनो में रूप नहीं देखे जा सकते। 
आखे फोड ली, हाथ-पैर काट डाले है, जतनेन्द्रियाँ काठ डाली हैं, पैरो मे' सीले 
ठोक ली हैं, कमर में खीलें ठोक लिये है, रेत पर, जलती रेत पर पड़े रहें हैं; 
काटे बिछाकर लेटे रहे हैं, शरीर को कोडे मारते रहे हैं 


कोडे मारनेवालो का एक सम्प्रदाय ही थ। पूरे योरूप मे । वह कोडे मारने- 
वालो का ही सम्प्रदाय कहलाता था । उसका साधू बह करता था कि सुबह से 
उठकर कोडे मारना शुरू करता था नगी देह पर, लहुलुड़ान हो जाता था। जो 
साधू जितने ज्यादा कोड़े मार लेता, बह साधु गुर हो जाता, बाकी साधू चेले हो 
जाते---जैसे कि जो साधू ज्यादा उपवास कर ले, वह श्राचार्य हो जाता है, बाकी 
चेले हो जाते है! अखबार मे खबर छापते हैं कि फला साध ने इतने उपवास 
किये---इतने उपवास किये, इतने उपवास किये, वैसे ही उनके अखबारों मे खबर 
छपती थी कि फलांने साधू मे अब तक कलाइमेक्स पा ली है, अब तक आखिरी 
कोटि पा ली है, इतने कोडे मार लेता है। सुबह से लहुलुहान कर लेते शरीर, 
लोग दर्शन करने आते । लोग दर्शन करने आते मौर कहते है कि महा-तपस्वी 
है । इन्वैंटिव थे बहुत । खूब खोजी हैं तरकीबे दुख पाने की । 

लेकिन, महावीर दुखवादी नही हैं। महाबीर दुख की खोज मे नहीं है । 
और सीक्रेट को, इस रहस्य को थोष्टा ठीक से समझ्न लेना जरूरी है, क्योकि हमें 
ऐसा दिखाई पडता है कि महावोर दुख खोज रहे हैं। 


क्योंकि हम सुख के खोजी हैं, जैसा मैंने आपसे पहले कहा । सुख के खोजी 
को दिखाई पड़ता है कि हम तो गद्दी ला रहे है घर की तरफ, और एक आदमी 
गद्दी छोड़कर बाहर जा रहा है! हम सोचते हैं, यह बेचारा बड़ा दुख खोज 
रहा है । लेकिन यह भी हो सकता है कि एक स्वस्थ शरीर का गद्दी सुख न दे । 
गही के लिए--बीमार शरीर चाहिए सुख पाने के लिए गद्दी मे । स्वस्थ शरीर के 
लिए गद्दी जैसी चीज सुख देने का कारण नही रह जाती । स्वस्थ शरीर के लिए 
सुख मिलता है गहरी निद्रा से, गहरे वस्त्रों से ही | गहरे बस्त्रो का सुख बह 
खोजता है, जिसने ग्रहरी निद्रा खो दी है। जब गहरी मिद्रा नही रह जाती, तो 
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स्ृस्टीट्यूंट खोजना पड़ता है--सो गहरे वस्त्र खोजतें है हम, बडी गद्दी करते 
अरऊँ जाते हैं। 

स्वस्थ आदमी को भूख से ब्रानंद मिलता है, बीमार आदमो को भोजन से । 
इन दोनो में फर्क समझ लेता । स्वस्थ आदमी को भूल लगती है---अआनद भिलता 
है भूख के कारण, जो भी खाता है, रसपूर्ण हो जाता है, स्वादपूर्ण हो जाता है । 
बीमार आदमी को भूख तो होती नहीं, स्वाद तो भोजन में आ नहीं सकता, तो 
फिर नमक मि्चे-मसाले खोजता है। और उनके द्वारा स्वाद पैदा करने की 
कोशिश करता है । तो जब कोई स्वस्थ शभ्रादमी रूखी रोटी लाकर आनंदित 
दिखता है, तो नमक-मिर्च वाला भादमी सोचता है कि बेचारा कितना दुख झेल 
रहा है। उसे पता नहीं कि मूर्ख दुख तू झेल रहा है। वह आदमी सुख पूरा 
उठा रहा है। हमारी सारी दृष्टि । हैं 

महाबीर त्याग रहे हैं ज्ञान के कारण । और महावीर जो जीवन जी रहे हैं, 
उसमे कोई दुख नहीं है। महाबोर इतने नासमझ नहीं है कि दुख का जीवन जीये , 
वे परम-प्रानत्द का जीवन जी रहे है। उन्हे नग्न खड़े होने में आनन्द आ रहा 
होगा । 

और आप जानते है कि अगर बच्चो की आदत न बिगाडी जाए तो बच्चे 
बामुशिकिल कपड़े पहनने को राजी होते हैं। कपडे पहनना फोर्सड हैबिट है, आदमी 
के ऊपर जबरदस्ती थोपी गई आदत है। नम्त होने का अपना आनन्द है और मजा 
है। छोटे बच्चे इन्कार करते है कि कपडे मत पहनाओ भागते हैं, लेकिन मा- 
बाप बड़े प्रेमवश कपडे पहनाते है कि जल्दी पहनों कपड़े ! 

दुनिया अगर अच्छी आयेगी तो नरनता सहंज स्वौकृत हो जाएगी। लोगों 
को जरूरत होगी तो कभी कपड़े पहन लेंगे । कोई बहुत सर्दी है, तो कपड़े डाल 
लेगा । वर्षा चल रही है तो कपडे पहन लेगा, ऐसे नरन रहेगा । नग्न रहने के 
लिए आदमी पैदा हुआ है। नर्नता के लिए उसका शरीर बना है। महावीर 
इसी आनन्द के अनुभव मे नग्त हो गए हे । भकतगण कह स्हे हूँ कि महान स्थान 
किया, बड़ा दुख झेल रहे है! पागल हे हम । महावीर नरन होकर दुख नही झेल 
रहे हैं । 

कोई शानी कप्ती ढूज झेलता नहों--दुल झेलना अल्लञान का सक्षाण है। 

शानी निरतर आनन्द से ग्रानन्द में प्रतिष्ठित होता चलता जाता है । 

महाणीर की चर्या आनन्द को तर्या है, दुख की नहीं । 
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लेकिन हजारो साल से यह गुणगाथा कही जा रही है कि महाथीर दुल झेल 
रहे हैं, दुख झेल रहे हैं! क्यो ? क्योंकि हम दुख के खोजी है, इसलिए हमको दुख 
दिखाई पड़ता है। हमे पता ही नहीं कि महायीर किस आनन्द में प्रतिष्ठित हो 
रहे हैं, वे कहाँ जा रहे हैं, उन्हें क्या मिल गया है ! 


महावीर की सारी चर्या सहज है। उसमें कोई त्याग-व्याग नहीं है, उसमे 
कोई दुख नही है, उसमे आनन्द ही आनन्द है। यह तो उनका अन्तसू-सूत्र है । 
बाहर से जो दुख दिखाई पडता है, भीतर उसका आनन्द है। 


एक पहाड़ पर एक सत्यासी चला जा रहा है। धनी धूप है। तेज सूरज 
श्राग बरसाता है। पसीने से लथपथ है सन्‍्यासी । कन्धे पर बोझा रखे हुए है 
अपनी किताबें, अपने कपडे-लत्ते, अपना बिस्तर । माथे से पसीना पोछता है--दूर 
हैं मार्ग अभी, थक गया है बहुत । और तभी रास्ते पर एक पहाड़ी लडकी भी 
चढ़ रही है। चौदह-पन्द्रह साल की लडकी है । अपने कन्धघे पर एक भोटे-ताजे 
बच्चे को लिये है। पसीने से लथपथ है । हाफ रही है। सन्‍यासी को दया आ 
गई । 

हालाकि सन्यासियों को दया जरा मुश्किल से आती है, क्योंकि जो अपने 
प्रति ही दयापूर्ण नही हैँ, वे किसके प्रति दयापूर्ण हो सकेगे ? जो खुद को ही दुख 
देने की कोशिश मे लगे हे, वे किसके दुख से प्रभावित होगे ? बेचारा गड़बड़ 
सनन्‍्यासी रहा होगा। कभी-कभी गड़बड़ सनन्‍्यासी पैदा हो जाते है---जैसे महावीर । 
ये बोनाफाइंड सन्‍्यासी नही है। ये ठीक, रजिस्टर्ड सन्‍्यासी नही हैं महावीर । पे 
असली सन्‍्यासी, जिसको हम जानते है सन्‍्यासी, वैसे नहीं है। ये कुछ गड़बड़ हैं, 
स्ट्रेंजर है, अजनबी है, इस सन्‍्यास की दुनिया मे । वैसा कोई अजनबौो सन्यासी 
बहू रहा होगा । 


उसको दया आ गई । उसने उस लडकी के कधे पर हाथ रखा और कहा, 
बैठा, बहुत बोझ मालूम पड रहा होगा तुझे ? उस लड़की ने नीचे से ऊपर तक 
सनन्‍्यासी को गौर से देखा और कहा, आश्चर्य, क्‍या कहते हे आप स्वामी जो ! बोझ 
आप लिये हुए हैँ, यह तो मेरा छोटा भाई है । 


उस लडकी ने कहा, बोझ श्राप लिये हुए हैं, यह तो मेरा छोटा भाई है । 
श्राप कहते क्‍या हैं। सत्यासी सोच रहा था, मैं कष्ट उठा रहा हूं बोझ ढोकर, 
ओर वह लड़को भी कष्ट उठा रही होगी। उसे पता नहीं कि बह अपने छोटे 
भाई को लिए हुए है। जहां प्रेम है, वहां कष्ट कहा । वहा आनन्द है। छोटे 
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आई को हो रही है, यह उसका आनन्द है, यह ढोना नही है। यह प्रेम का कृर्य 
है, यह एक्ट आफ लब है । 


महावीर जो कुछ कर रहे हैं, यह दुख नही है, मे संब आनन्द के कृत्य हैं। 
यह सारा जीवन अपना है। यह सब अपना है। इस सुन्दर जीवन के लिए, वे 
इस सारे जीवन की पीडा, इस सारे जीवन के दुख को दूर करने को आतुर हैं । 
थह उनके प्राणों की प्यास है, उनकी करुणा है। वे कोई दुख नहीं प्लेल रहे है । 
यह उनका आनन्द है। यह उनकी खुशी है। यह उनके जीवन का ग्रीत है । यह 
उनका संगीत है । 


लेकिन लोग उन्हें ऐसा नही समझ पाते ! यह उन्हे दिखाई नहीं पडता * 
हम तो अपने कैटेगरीज में, हमारे अपने तोरने के ढाचे मे, प्पने तराजू मे--उन्ही 
तराजू को छेक्रर पहुच जाते है महाबीर को तोलने ! हमे यह सोचते नही कि 
हुकान पर तोलने का तराजू महावीर को तोलने के काम नहीं आ सकता । और 
इसी तरह तोल-तोल कर हमने जो जीवन लिख लिया है, बहू जीवन सब झूठा 
और फाल्स है। उसका कोई मूल्य नही है। मूल्य है महावीर की अतस्‌ घटना 
का, आनन्द का, दुख का नहीं। आनन्द घटित हुप्ना है महावीर के जीवन में । 


लेकिन आप जरा देखें । आप जरा सोचे । हमने अपने सब महापुरुषों की 
तस्वीरें--आखें, चेहरे, ऐसे बनाये हैं कि उनमे कही आनन्द का भाव मारूम नहीं 
पड़ता | आपने कभी रुपाल किया ? क्रिस्चिअन कहते हैं, “ जीसस क्राइस्ट मेवर 
लाफूड | ” ईस।ई कहते है कि जीसस क्राइस्ट कभी हसे ही नहीं ! सोच सकते हैं 
कभी ? भ्रगर जीसस क्राइस्ट नही हसे तो दुनिया में कौन हसा होगा ! कौन बचा 
होगा दुनिया मे, अगर जीसस क्राइस्ट नहीं हसे । लेकिल क्यों क्रिस्चिअनस्‌ ऐसा 
कहते हैं ? क्या बात है ? वे सोचत्ते हैं, जो हसता है, वह महापुद्ष नहीं रह जाता, 
सामान्य आदमी हो जाता है। सामान्य आदमी हसते हैं। वे यह नही सोच पाते 
कि सामान्य आदमी की हसी और है, महापुरुष की हसी ओर है । और सच में 
सामान्य आदमी झूठा हसता है। उसकी हसी झूठी हैं। भीतर रोता रहता है, 
चाहर हसता है । 


आप कभी सच मे हसे है ? 


अगर जिन्दगी में एक बार आपने सच में हस लिया हो, तो आपको धर्म का 
रहस्य पता चल जाएगा । बडो अजीब बात कह रहा हू आपसे । अभर आपने 
जिन्दगी मे एक बार सच्त में हुस लिया हो, तो प्रापको सामायिक का अनुभव हो 
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जाएगा, ध्यान का भनुभव हो जाएगा। लेकित हम कभी हंसे ही नहीं--.-भीतर 
रोते हैं, बाहर हँसते हैं! क्यो हसते है बाहर ?े ताकि भीतर के रोने को छिपाएं 
रखें, किसी को प्रता तल कल जाय । 

जितना दुखी आदमी होता है, उतना हंसता मालूम होता है । 


दुःख को छिपाने की तरकींब है यह । आमोद-प्रमोद मे कौम जाता है ? 
मनोरजन करने कौन जाता है गाव के बाहर ? सिनेमा से, मनोरजनगृह मे कौन 
प्रवेश करता है? जो दुखी है। दुनिया जितनी दुखी होती जाती है, उतने ही 
मनोरजन के साधन ईजाद करने पड रहे हैं, क्योकि दुखी आदमी को दुख भुजाने 
की जरूरत है, कि कही भूले । 

एक आदमी दुखी होता हैं। लोग कहते हैं, चलो ताश खेले भाई, चलो 
गपशप करे, रेडियो सुने, कुछ गपशप करें, कुछ हसे । कुछ बातचीत करते हैं, 
ताकि बे हसी में भूल' जाए दुख को । 

हमारी हसी एस्केप है, भुलाती है। 


लेकिन इस डर से कि कही हमारी हसी के कारण महापुरुष छोटा न हो 
जाए, हम महापुरुष मे हसी ही पोछ देते हैं, मिटा देते है, समाप्त कर देते हे-- 
महापुरुष' हसमते ही नही |! उसकी मूर्ति बना देते हे गुरु-मम्भीर । वह बच्चो-जैसा 
सहज नही मालूम पडता, वह बनावटी, बैठा हुआ भोदु मालूम पडने लगता है। 

महावीर रहे होगे बच्चे-जेसे सहज, क्योकि एक नये जीवन के सत्य को 
जानने बाला बच्चे-जेसा सरल हो जाता है। लेकिन क्या हमारी बनाई हुई तस्वीर 
से वे बच्चे-जेसे सरल मालूम होते हे ” नही, हमारी तस्वीर में तो वे बडे जटिल, 
बड़े सधे हुए मालूम होते हें । हमारी मूरति में तो--वह हमारी बनाई हुई मूर्ति 
है, बिलकुल सधे हुए मालूम पइते हे, बिलकुल तैयार मालूम पडते है, सरलता 
नही दिखाई पड़ती, बच्चे-जेसा भाव नही दिखाई पड़ता, वे बच्चे-जैसे हसते हुए 
नहीं मालूम पडते । हसे होगे जरूर, क्योकि अगर महावीर बच्चो जैसे नहीं हस 
सकते तो कौन हसेगा ? अगर इतनी इनोसेन्स, भ्रगर इतनी निर्दोषता उस आदमी 
में नही आ सकती--और मैं मानता हु कि जरूर आयी होगी, क्योकि सहावीर 
नस्त हो गए बच्चो-जैसे, खडे हो गए सरल, सहज, स्पान्टेनिअस । हसे होगे, खूब 
हसे होगे । लेकिन हमारा भय--हमारा भय । 


में एक घर मे ठहरा हुआ था। घर के लोग सुझसे अपरिचित थे। साझ 
हम बैठे थे। घर के दो-चार अच्चे थे, पत्नी थी, पति थे, गपशप होती थी, मैं 
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खूब हंस रहा था, तश्री भर के वृद्धजत ने बाहुर से आकर कहा, हसिये मत, दो- 
चार लोग आ रहे हैं। लेकिन मैंने कहा, क्या बात है? उन्होने कहा, वे क्या 
कहेंगे कि आप और हंसते है? वे क्षापको एक महान सर्रयासी समझ कर दर्शन 
करने आग रहे है । मैंने कहा, ह॑ंद हो गई । जब तुम जिन्दा झभादमी को कहू सकते 
हो कि मत हसो, तो तुमने मर गये तीर्थकरों और महाचीरों के साथ बया किया 
होगा, कहना बहुत मुश्किल है। क्योकि अब तो बे बेचारे इन्कार भी नहीं कर 
सकते कि नही, हम हसेंगे । 


हमने ढाल ली है तस्वीर । सरलता को हमने जटिल ढाँचे मे खड़ा कर 
दिया है। 

महाबीर का तीसरा सूत्र और अन्तिम बात मैं झापुसे कहु। पहली बाल मैंने 
कही त्याग नहीं, ज्ञान, दुख नहीं, आनद । और तीसरी बात आपसे कहना 
चाहता हू--.सधा हुआ, साधना का व्यक्तित्व नही, सहज, सरल, जल की भाँति 
तरल । सधा हुआ, कल्टीवेटिड, एक और तरह का आदमी होता है, जो कल्टी- 
घेट करता है, जो एक-एक चीज को साध केता है--बोलने को, उठने को, बैठने 
को, आने को, कपड़े को, सब चीज को साध कर बेठ जाता है--उसको हम साधक 
कहते है ' 

महावीर साधक नहीं है, महावीर सरल हे । 

सरछ साधक कंसे हो सकता है ? 


साधक का मतलब है फोर्सड, जो एक-एक चीज को नियत्रण में लेकर खड़ा 
हुआ है---साँस रोककर खड़ा हुआ है, आँख थामकर खड्ठा हुआ है, जिसने हर 
चीज को नियंत्रण मे रखा हुआ है--कन्ट्रोलड, ऐसा भादमी झूठा आदमी होता है, 
अभिनेता होता है । 


महावीर तो अत्यन्त सरल हैं। उनके जीवन में जो भी है, वह सीधा है 
और सरलता से निकल रहा है। लेकिन जब दूसरे छोम अनुकरण करने लगते हैं 
किसी सीधे और सरलक्त आदमी का तब मुश्किल खड़ी होती है। समझ ले कि 
जैसे मैं सरलता से हँस रहा हू, अब मेरा कोई अनुयायी प्रैदा हो जाए, हालाकि 
ऐसा पाप मैंने अब तक किया नहीं कि किसी को कहू कि तुम मेरे झनुयायी हो, 
भेरे दिष्य हो । हालाकि कई पायल मेरे पास भाते हे और कहते है कि हमे अपना 
द्िष्य बनाइमे, हम तो पीछा छोडेगे ही नहीं। हमे भ्रपता शिष्य बनाइये ! ऐसे 
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पायलो नें शायदे महावीर, बुँद्ध, और सर्वेका पौछा करक॑ उनको पकड़ लिया होगा 
कि हम तो शिष्य बनेंगे । 

अगर कोई अमुयायी देख ले कि मैं हस रहा हे, और हंसना चाहिए, तो यह 
क्री हसेंगा, छेकिन उसका हसना पोज्ड होगा, साधक का हंसना होगा । वह भी 
मुस्करायेगा, लेकिन वह भुस्कराहट झूठी होगी, ऊपर से थोपी हुई होगी । 

महाबीर अत्यत स्पॉन्टेनिअस, सहज-स्फूते व्यक्तित्व है, जी रहे हैं, जैसा उन्हें 
आनदपूर्ण मालूम हो रहा है। और हम उनके पीछे पकड़ पकड़कर तनियम खोज 
रहे हैं कि वे कैसे जी रहे हैं, क्या कर रहे हैं, क्या नहीं कर रहे हैं | 

महभूद गजनी में था ---संम्राट गजनी का। एक दिन सुबह निकल रहा है 
गजनी के रास्ते से, एक मजदूर एक बहुत बड़ो पत्थर को चट्टान को लेकर ढो 
रहा हैं। गजनी ने देखा कि वह चट्टान ले जा रहा है। उसका पसौना पसीना च्‌ 
रहा हैं। उसकी श्रांखों में आासू हैं। बढ़ा आदमी है, जर-जर देह उसकी कपती 
है । न मालूम किस दीनता में, किस दुख में, चट्टान ढोनी पड रही है उसे किस 
मजबूरी मे । महमूद अपने घोड़े पर हैं। उसने चिल्लाकर कहा, ऐ भजदूर, पत्थर 
को नीचे गिरा। गिरा दे इसी वक्‍त । अब सम्राट ने आज्ञा दी तो मजदूर ने 
पत्थर नीचे बीच सड़क में गिरा दिया । महमूद तो अपने घोडे पर बैठकर घर 
चला गया। अब इस पत्थर को कौन हटाये--क््योकि बादह्ाह ने पत्थर गिरवाया? 
और बादशाह के वजीर, अनुयायी, बादशाह के झ्रधिकारी कहने रंगे कि जरूर 
कोई मतलब होगा । जब पत्थर गिराया तो मतलब होना चाहिए, क्योकि महमूद 
नासमन्न तो नही है। जरूर कोई राज है इससे । पत्थर हटाना मत । पत्थर जहा 
गिराया गया था, वही पडा रहे । 

और महमूद पत्थर गिरवाकर भूल-भाल गया । वह तो कोई और बात थी 
कि मजदूर इतना थका-मांदा माजूम पड़ता था, इसलिए गिरवा दिया। तो वह 
घर चरा गया, बात खत्म हो गई। अब वह पत्थर वही पडा रहा। एक साल 
बीत गया । रास्ते मे ट्रेफिक को दिक्कत होती है, चलने में मुसीबत होता है, 
लेकिन पत्थर को हटाये कौन , महमूद ने गिराया है! महमूद को कहे कौन? उसकी 
विजडम, उसकी बुद्धिमत्ता पर शक कौन करे? कोई महमूद से कुछ कहता नही, 
महमूद को कुछ पता नहीं । महमूद बीस साल जिंदा रहा ओर वह पत्थर वहीं 
पडा रहा | 

महमूद मर गया । उसका लड़का गद्दी पर बैठा । बजीर ने कहा, पत्थर के 
बाबत कया किया जाय ? राजधानी में बडी तकलीफ है? उसने कहा, जिसको 


१६० महावोर या महाविनाह 


पिता ने किया था, मैं उसको कौसे इनकार कर सकता हू ? कोई राज होगा, कोई 
सिक्रेट होगा, कोई बात होगी । इतने बुद्धिमान आदमी भे महमूद । उनके सम्मान 
के कारण पत्थर वहा से नहीं हटाया जा सकता । पत्थर वंही रहेगा | 

लड़का भी मर गया। तीसरौ पीढ़ी आ गई, लेकिन पत्थर वहीं है । अगे 
का मुझे पता नहीं है। जहा तक सौ में निन्यानवे मौके हैं, पत्थर झ्रभी भी वही 
होगा, क्योकि वह महमद ने भिराया था । 


जीवन के सहज कृत्य, जिनका उस क्षण भें कुछ मूल्य होता है, पौछे चलमे- 
वाले पायल की तरह पकड़ लेते है, और फिर उन्हीं के साथ बच्चे रह जाते हैं । 
उन्ही के साथ बचे रह जाते है, और उन्हीं को साधना बना लेते है! 


किसी महापुरुष के जीवन को समझना जरूर, अनुयायी कभी मत बनें । 
समझिये , उसके जीवन मे प्रवेश करिये, उसके जीवन के दबे हुए परदे उधाडिये, 
खोलिये राज, पहचानिये उसकी आत्मा को, उततरिये शब्दों के भीतर, हटाइये 
सिद्धान्तो को, जाइये उसके व्यक्तित्व मे, उसके मनस्‌ में, उसकी साइकोलॉजी मे । 


अनुयायी मत बनिये, सिर्फ प्रवेश करिये । 


और आप हैरान होगे कि किसी भी महापुरुष की आत्मा से एनकाउटर 
साक्षात्कार आपकी शभ्रात्मा को बदलने के लिए, आपकी श्रपती आत्मा मे क्रान्ति 
लाने के लिए, एक श्रनूठी प्रेरणा बनके उपस्थित हो जाता है । 


अनुयायी बनने की कोई भी जरूरत नही है । 


किसी के पीछे जाने की कोई जरूरत नही है, क्योकि आदमी को अपने 
भीतर जाना है, किसी के भीतर नही जाना है। लेकिन अपने भीतर जाने के छिए--- 
जो लोग अपने भीतर गए हो, उनके जीवन के रास्ते को ठीक से जानना और 
पहचानना । और केवल वही पहचान सकता है, जिसे अनुयायो बनने कौ जल्दी 
न हो, क्योंकि अनुयायी बनने की जल्दी मे विचार करना सभव नही होता । 

अत मे, प्रभु करे आपके भीतर महावीरत्व का जन्म हो, भापके भीतर 
आत्मा का जन्म हो । 


भाप सबके भीतर बंठे परमात्मा को मेरे प्रणाम । मेरे प्रणाम स्वीकार करे । 
हा ५ लल 
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